Chuyện Của Thơ | Poemy Podcast

"...Người là Cha, là Bác, là Anh
Quả tim lớn lọc trăm dòng máu nhỏ
Người ngồi đó, với cây chì đỏ
Vạch đường đi, từng bước, từng giờ..."

Chào mừng 50 năm giải phóng Miền Nam, thống nhất đất nước. Giang sơn thu về một mối. Bắc - Nam sum họp một nhà.

Mình chỉ muốn nói là mình yêu Việt Nam vô cùng. Trân trọng và biết ơn các thế hệ đi trước đã hi sinh cho hòa bình hôm nay.

"...Lá cờ, nửa đỏ nửa xanh
Màu đỏ của đất, màu xanh của trời
Ngôi sao, chân lý của đời
Việt Nam, vàng của lòng người hôm nay.

Càng nhìn ta, lại càng say
Biển Đông lồng lộng gió lay ngọn cờ...
Ôi, bà mẹ tóc bạc phơ
Vườn riêng, mẹ hái trái dừa cho con
Má già với trái dừa non
Bởi thơm lòng má, nên ngon lòng dừa.
Dẫu còn cay đắng, nắng mưa
Miền Nam mát ngọt, hồn ta vẫn đầy!

..."

Sau khi trở về từ Liêu Dương, biết tin gia đình Kiều gặp tai biến, Kim Trọng càng thương Kiều hơn và không ngừng tìm kiếm Nàng suốt mười lăm năm, và cuối cùng tấm chân tình ấy cũng được báo đáp.

Chú thích:

1. Lai sinh: Kiếp sau. Câu này ý nói nếu như chết mà thiêng thì kiếp sau xin đền bù lại. 2. Ván đã đóng thuyền: Ý nói Thuý Kiều bây giờ đã về tay người khác. 3. Kim hoàn: Vòng vàng, vật Kim Trọng đưa cho Thuý Kiều làm tin lúc mới gặp nhau (câu 318: “Xuyến vàng đi chiếc, khăn là một vuông”) 4. Dưỡng thân: Nuôi cha mẹ. Câu này ý nói Kim Trọng thay Kiều phụng dưỡng vợ chồng Vương ông như cha mẹ mình. 5. Lâm Thanh: Mã Giám Sinh nói dối là quê ở đó, nên Kim Trọng mới nhiều lần sai người đến đây hỏi thăm tin Kiều. 6. Chế khoa: Khoa thi do ý vua mà mở ra, khác với khoa thi thường lệ. 7. Bảng xuân: Do chữ xuân bảng, bảng thi về mùa xuân. Chiếm bảng xuân tức là thi đỗ. 8. Cửa trời: Do chữ thiên môn, tức là cửa nhà vua. 9. Đường mây: Do chữ vân lộ hay thanh vân lộ, ý nói đường công danh, sĩ hoạn. 10. Ngõ hạnh: Tức Hạnh Viên ở kinh đô Tràng An. Đời nhà Đường các tân khoa tiến sĩ được dự tiệc và xem hoa ở đây. 11. Dặm phần: Do chữ phần du mà ra, ý nói quê nhà. Câu này tả cảnh vinh hoa của Kim, Vương khi thi đỗ và về vinh qui. 12. Chu tuyền: Hay chu toàn, làm cho được tròn vẹn. Câu này ý nói Vương Quan làm rể họ Chung. 13. Ngọc đường: Đời Tống Thái Tông, vua đề ở dinh Hàn Lâm ba chữ “Ngọc đường thự”. Đời sau bèn dùng những chữ “Kim mã ngọc đường” để nói chung cảnh quan gia phú quý. 14. Ngoại nhậm: Làm quan ở cõi ngoài (không phải ở huyện nhà) 15. Thê nhi: Vợ con. 16. Cầm đường: Phụ Tử Tiện thời Xuân Thu làm quan huyện, thường hay gảy đàn, người sau bèn gọi đinh quan huyện là cầm đường. 17. Tiếng hạc, tiếng đànTriệu Biên đời Tống, đi làm quan, chỉ đem theo một con hạc và một cây đàn, tỏ ra người liêm khiết cao thượng. 18. Thanh khí: Câu này ý nói Thuý Vân, Thuý Kiều là hai chị em ruột, cho nên dễ cảm thông với nhau. 19. Giai âm: Tin tốt. 20. Thăng đường: Ra ngồi làm việc ở công đường. 21. Kiên trinh: Kiên quyết giữ gìn trinh tiết. 22. Liều mình: Chỉ việc Thuý Kiều tự vẫn lúc mới đến nhà Tú Bà. 23. Phải lừa: Chỉ việc sợ bị Sở Khanh lừa đưa đi trốn. 24. Vân mồng: Tiếng cổ, nghĩa là tin tức, manh mối. 25. Tiêu hao: Cùng nghĩa với tăm hơi, tin tức 26. Bình bồng: Bình: bèo; bồng: cỏ bồng. Hai vật này thường hay trôi nổi theo nước và gió. Ở đây để chỉ tấm thân phiêu bạt của Kiều. 27. Đỉnh chung: Đỉnh: cái vạc để nấu thức ăn; chung: cái chuông để đánh báo hiệu giờ ăn. Đỉnh chung ở đây dùng để chỉ cảnh vinh hiển phú quý. 28. Treo ấn từ quan: Treo trả cái ấn tại công đường mà bỏ về, không làm quan nữa. 29. Năm mây: Do chữ ngũ vân, ý nói tờ chiếu có vẽ mây năm sắc. 30. Chiếu trời: Là chiếu nhà vua 31. Khâm ban: Chữ khâm nguyên có nghĩa là kính, sau được dùng để chỉ nhà vua. Ví dụ như nói khâm sai, khâm định,... 32. Sắc chỉ: Tờ sắc ban bố mệnh lệnh của nhà vua 33. Cải nhậm: Đổi đi làm nơi khác. 34. Nam Bình: Tên huyện, thuộc tỉnh Phúc Kiến (Trung Quốc), ở phía trên sông Tiền Đường và Hàng Châu. 35. Châu Dương: Tức Dương Châu, tên phủ thuộc tỉnh Giang Tô (Trung Quốc), ở phía trên sông Tiền Đường và Hàng Châu. 36. Phó quan: Đi đến chỗ làm quan, đi nhậm chức. 37. Phúc Kiến, Chiết Giang: Hai tỉnh phía đông nam Trung Quốc, nơi cát cứ cũ của Từ Hải. 38. Hàng Châu: Tên phủ, nay là thủ phủ tỉnh Chiết Giang. 39. Thất cơ: Để lỡ cơ mưu, làm sai quân cơ, tức là bị mắc mưu địch. 40. Thu linh: Thu khí thiêng, ý nói là chết. 41. Thổ tù: Người tù trưởng ở địa phương, cùng như chữ thổ quan. 42. Gieo ngọc, trầm châu: Ngọc và châu thường được dùng để chỉ cái đẹp, cái quý giá. “Gieo ngọc trầm châu” ở đây chỉ việc Thuý Kiều trầm mình. 43. Chiêu hồn: Gọi hồn. 44. Thiết vị: Đặt bài vị viết tên hiệu người chết mà thờ cúng. 45. Đàn tràng: Đàn làm lễ giải oan. 46. Cánh hồng: Cánh chim hồng. Cũng hiểu là phong thái nhẹ nhàng của cô gái đẹp. ...

----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

- Nhạc nền: Godfather.

Hồi 20, kết thúc 15 năm lưu lạc đầy đau thương và oan khốc của Thúy Kiều. Đây cũng là hồi đúc kết triết lý nhân sinh quan sâu sắc nhất của truyện Kiều. Đó là tư tưởng "tôi trung không thờ hai vua", là duyên phận, là tĩnh nghĩa, là giữ trọn lời thề sắt đá từ những buổi ban đầu...

Chú thích:

1. Binh uy: Uy thế của quân đội. Câu này ý nói uy thế của quân Từ Hải từ đó vang dội trong ngoài như sấm dậy. 2. Huyện thànhThành trì của một huyện. Câu này ý nói quân Từ Hải đánh chiếm được năm huyện phía nam Trung Quốc. 3. Giá áo túi cơmCái giá để mắc áo, cái túi để đựng cơm ý nói người vô dụng hèn kém. 4. Cô quả: Cô và quả là tiếng tự xưng của bọn vua chúa đời xưa. Bá vương cũng nghĩa như vua chúa. Câu này ý nói Từ Hải cũng xưng cô xưng quả, làm vương làm bá một phương chứ không kém gì ai. 5. Tranh cường: Đua tranh về sức mạnh. Câu này ý nói trước ngọn cờ của Từ Hải không ai dám chống lại. 6. Hùng cứ: Lấy sức mạnh mà chiếm giữ. 7. Hải tần: Đất ven biển. 8. Kinh luânNghĩa đen là quay tơ và bện tơ, người ta thường dùng để nói tài sắp xếp chính sự, kinh bang tế thế 9. Đẩy xe: Do chữ thôi cốc (đẩy bánh xe). Đời xưa, khi sai tướng đi đánh giặc, vua thường tự mình đẩy vào xe của viên tướng một cái, để tỏ ý tôn trọng. Câu này ý nói vua nhà Minh sai Hồ Tôn Hiến đi đánh Từ Hải là một việc rất quan trọng. 10. Tiện nghi bát tiễu: Tuỳ tiện mà đánh đẹp. 11. Đổng nhungTrông coi, đốc suất việc quân. 12. Chiêu anKêu gọi chiêu dụ cho giặc đầu hàng. 13. Thanh vânMây xanh, người xưa thường dùng để chỉ con đường công danh. 14. Chiếc bách: Do chữ bách châu có nghĩa là mảnh thuyền, ý nói thân phận lênh đênh. 15. Bình thành: Do chữ “địa bình thiên thành” ở Kinh thư, ý nói nhà vua sửa sang việc nước cho trời đất được bằng phẳng. 16. Vô Định: Tên một con sông ở biên thuỳ tỉnh Thiểm Tây (Trung Quốc). Ngày xưa ở con sông ấy đã xảy ra nhiều cuộc chiến tranh giữa người Hán và người Hồ, làm cho rất nhiều người bị chết. 17. Hoàng Sào: Một lãnh tụ nông dân khởi nghĩa cuối đời Đường, đã từng vây hãm kinh đô Trường An, tung hoành trong mười năm trời, sau bị thủ hạ giết chết. 18. Thúc giáp: Bó áo giáp lại. 19. Giải binh: Cho quân đội nghỉ ngơi không chiến đấu nữa 20. Thành hạ yêu minh: Cùng nhau ăn thề dưới thành để tỏ ý không làm hại nhau và thật thà tuân theo đúng những điều đã ước hẹn. 21. Vương sư: Quân của nhà vua, tức quân của Hồ Tôn Hiến. 22. Quyết kế thừa cơQuyết định cái mưu là nhân cơ hội Từ Hải trễ tràng việc quân để đánh. 23. Lễ tiên binh hậu: Phía trước thì đàn nghi lễ để chiêu hàng, phía sau thì phục sẵn binh mã để phản công. 24. Khắc cờ: Ấn định kỳ hạn. 25. Tập công: Đánh úp. 26. Chiêu phủ: Kêu gọi, vỗ về, để cho quy hàng. 27. Tiên phongToán quân đi trước. Câu này ý nói Hồ Tôn Hiến lập mưu cho kéo cờ “chiêu phủ” đi trước. 28. Đại quan lễ phục: Từ Hải mặc theo phục sức của vị quan lớn không mặc binh phục. 29. Dòng thu: Nước mắt 30. Oan khí tương triền: Cái oan khí ức vấn vít lại với nhau. Từ Hải và Thuý Kiều hình như cùng chung mối uất ức. 31. Binh cáchBinh là binh khí, cách là áo giáp và mũ đầu mâu. Người ta thường dùng hai chữ binh cách để chỉ cuộc binh đao chinh chiến. 32. Thành toán miếu đườngMưu chước đã sắp đặt sẵn ở nơi tốn miếu triều đường. Câu này ý nói đành hay triều đình đã có mưu kế sẵn, nhưng cũng nhờ lời nàng nói giúp mới nên việc. 33. Bách chiến: Trăm trận đánh, ý nói Từ Hải là một người dạn dày trong chiến trận. 34. Phu quý phụ vinh: Chồng làm nên quan sang thì vợ cũng được vinh hiển. 35. Ngang tàng: Cũng có nghĩa như hiên ngang, ý nói người tung hoành ngang trời dọc đất. 36. Tiện thổ: Miếng đất xấu. 37. Cảo táng: Chôn một cách sơ sài, không có khâm liệm quan quách gì. 38. Di hình: Di hài. 39. Hạ công: Mừng công thắng trận. 40. Thị yến: Hầu hạ bên bàn tiệc. 41. Hương hoả ba sinh: Do chữ “tam sinh hương hoả”, ý nói duyên nợ vợ chồng từ kiếp xưa để lại. 42. Dây loan: Chỉ việc nối lại nhân duyên vợ chồng. ...

Với tấm lòng trượng nghĩa của một anh hùng hào kiệt: “Anh hùng tiếng đã gọi rằng: Giữa đường dẫu thấy bất bằng mờ tha”. Từ Công đã giúp vợ hiền bán ân báo oán rạch ròi. Thế là những thân phận thấp bé mà lương thiện như Mụ già, Sư Trưởng hay Thúc Lang đều được Kiều báp đáp ân tình và những kẻ ác Tú Bà, Bạc Hạnh, Mã Giám Sinh, Sở Khanh đều phải chịu hậu quả cho những việc ác đã làm.

*Chú thích: 1. Phu nhân:Tiếng xưng hô đối với vợ các người tôn quý, đây chỉ Thuý Kiều. 2. Cung nga:Gái hầu trong cung, cung nữ. 3. Thế nữ:Loại gái hầu kém cung nữ một bậc, ở đây tác giả dùng những danh từ ấy là có ý xem Từ Hải như một vị đế vương. 4. Phượng liễn, loan nghi:Xe, kiệu và đồ nghi trượng có chạm khắc thêu vẽ hình loan, chim phượng. 5. Hoa quan:Mũ hoa. 6. Hà y:Áo mầu hồng như ràng mặt trời. 7. Hoả bài:Cái thẻ bài hoả tốc, cầm đi trước để báo tin. 8. Nam đình:Triều đình phương nam do Từ Hải lập ra. 9. Đại doanh:Doanh trại lớn, nơi đóng đại quân của Từ Hải. 10. Thân nghênh:Tự mình đích thân ra đón. 11. Cân đai:Cân: khăn (mũ); đai: cái đai vòng quanh áo lễ. Câu này ý nói Từ Hải lúc này ăn mặc không phải như lần gặp Kiều khi còn hàn vi, mà đã ăn mặc theo cung cách đế vương. 12. Cá nước duyên ưa:Do câu “ngư thuỷ duyên hài”, ý nói vợ chồng đẹp duyên với nhau. 13. Trướng maiTrướng có thêu hoa mai, chỉ phòng nằm của vợ chồng. 14. Chàm đổ:Quá sợ hãi, khiếp đảm đến mức mặt biến sắc xanh như màu xanh chàm. 15. Dẽ run:Do câu thành ngữ “Sợ run như dẽ” chỉ người sợ hãi run lẩy bẩy. Một số tài liệu phiên là “giẽ giun”, không đúng. Dẽ là loài chim hay ăn giun, nên còn gọi là dẽ giun. Chim này có tập tính là thân mình liên tục cử động: đầu gật, đuôi giật, mình thì rung rung theo nhịp bước chân, khiến người ta có cảm giác chúng thường run lẩy bẩy, đặc biệt là khi chim trống quyến rũ chim mái. Dân gian lẫn lộn từ “giun” và từ “run” nên mới đặt ra câu thành ngữ trên, cũng là một cách chơi chữ. 16. Sâm, Thương:Sao Hôm và sao Mai, không bao giờ cùng xuất hiện, chỉ sự xa cách. 17. Phiếu mẫu:Hàn Tín thuở hàn vi đi câu dưới thành, một hôm đói gặp một bà cụ già giặt quần áo thuê (phiếu mẫu), thương tình cho ông một bữa cơm. Sau Hàn Tín giúp Lưu Bang làm đến Tề vương, tạ ơn bà một ngàn lạng vàng 18. Thiên tải nhất thì:Ngàn năm có một lần, ý nói dịp hiếm có. 19. Quốc sĩ:Kẻ sĩ tài giỏi có tiếng trong nước. 20. Thâm tạ:Tạ ơn một cách sâu sắc. 21. Việt:Một xứ ở đông nam Trung Quốc. 22. Tần:Một xứ ở bắc Trung Quốc. Kẻ Việt người Tần có nghĩa là cách biệt xa xôi, bổ sung cho ý trên.

Nguyễn Du không chia Truyện Kiều theo chương hồi, các nhà nghiên cứu văn học căn cứ vào nội dung Truyện Kiều cũng như diễn biến của Kim Vân Kiều Truyện - vốn là một tiểu thuyết chương hồi, để chia Truyện Kiều làm 22 chương để bạn đọc tiện theo dõi.

----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Hồi 17, mô tả cảnh bịn rịn chua xót giữa Thúc Sinh và Thúy Kiều khi lần đầu tiên hai người đối diện nói chuyện, trải qua từng ấy thời gian ở cùng nhà mà phải làm ngơ như không biết. Chàng khuyên Kiều bỏ trốn và từ đó Kiều tiếp tục lỡ những bước chân "thân gái dặm trường" tiếp vào đoạn trường đau thương.

Chú thích: 1. Sơn hồ: Núi giả và hồ đào ra để làm cảnh. 2. Tàng tàng: Tang tảng sáng. 3. Ngũ cúng: Năm vật cúng Phật, tức hương, hoa, đăng, trà, quả. 4. Tam quy: Ba lễ “quy y” tức quy y phật, quy y pháp, quy y tăng, nghĩa là đem cả tâm và thân mà theo đạo Phật. 5. Ngũ giới: Năm điều răn, tức là răn sát sinh, răn ăn rộm, răn tà dâm, răn nói càn, răn uống rượu. 6. Xuất gia: Ra khỏi nhà tức đi tu. 7. Áo xanh: Thanh y, áo các hầu gái mặc. 8. Cà sa: Áo nhà sư mặc. 9. Pháp danh: Tên đặt theo tập tục tôn giáo. Trạc Tuyền là pháp danh do Hoạn Thư đặt cho Kiều. 10. Xuân, Thu: Tên hai người đầy tớ gái do Hoạn Thư sai đến Quan Âm các ở với Kiều để giúp việc hương đèn. 11. Rừng tía: Do chữ tư trúc lâm, chỗ ở của Phật Quan Âm Bồ Tát. 12. Bụi hồng: Do chữ hồng trần, tức cõi trần tục, cõi đời. 13. Thủ tự:Chữ viết tay. 14. Tâm hương: Hương lòng. Nén hương dân lên do tấm lòng thành kính. 15. Giọt nước cành dương: Do chữ “dương chi thuỷ”. Theo sách Phật thì Phật Quan Âm có cành dương liễu và bình nước cam lộ, khi muốn cứu ai thì lấy cành dương liễu dúng nước trong bình mà rảy vào người ấy. Ở đây giọt nước cành dương dùng để chỉ phép màu nhiệm của Phật. 16. Lửa lòng: Do chữ tâm hoả, chỉ mọi thứ dục vòng do lòng người sinh ra. 17. Trần duyênDuyên nợ ở cõi trần. 18. Gác kinh: Cái gác viết kinh, chỉ chỗ ở của Kiều. 19. Viện sách: Tức thư viện, phòng đọc sách, chỉ chỗ ở của Thúc Sinh. 20. Vấn an: Hỏi thăm sức khoẻ. 21. Cát lầm ngọc trắng: Ý nói Kiều như “ngọc trắng” mà bị cát vùi dập. 22. Tông đường: Nhà tổ tông. ở đây dùng với nghĩa nối dõi tông đường. Ý nói Thúc Sinh nghĩ mình chưa có con trai để nối dõi tông đường. 23. Giông tốCơn mưa to gió lớn. ở đây chỉ sự giận giữ ghê gớm của Hoạn Thư. 24. Bút pháp: Phép viết chữ. 25. Thiếp Lan đình: Do chữ “Lan đình thiếp” là bản bút tích rất tốt của nhà văn Vương Hy Chi, đời Tần. Hoạn Thư khen chữ viết của Kiều. 26. Thiền trà: Nước trà của nhà chùa. 27. Hồng mai: Gỗ cây mai già dùng để nấu làm nước uống, sắc nước đỏ hồng, nên gọi là hồng mai. 28. Thư trai: Nhà đọc sách, cũng như thư viện 29. Bó tay: Chữ Hán là thúc thủ. Đặt hai chữ “bó tay” sau chữ “Thúc” là một cách chơi chữ của tác giả. 30. Đãi đằng: Ở đây lại có nghĩa là nói năng, làm ầm ĩ lên. 31. Cười dầu mới thực khôn lường hiểm sâu: Cổ nhân có câu: “Nộ giả thường tình, tiếu giả bất khả trắc” (Giận dữ là thói thường, cười thì không thể lường được). Câu này dùng ý ấy. 32. Trèo cây lâu cũng có ngày bẻ hoa: Câu này ý nói bị giam giữ ở đây lâu, thế nào cũng có ngày mình bị hành hạ điêu đứng hơn, hoặc bị trừ khử. 33. Lênh đênh đâu nữa cũng là lênh đênh: Câu này ý nói Thuý Kiều nghĩ thân phận của mình như cánh bèo trên mặt nước, ở đâu thì cũng là lênh đênh cả, không còn quản gì. 34. Kim ngân: Vàng bạc, chỉ các đồ thờ như chuông, khánh đúc bằng vàng bạc.

----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Hồi 16, mô tả tình cảnh Thúc Sinh gặp lại Thúy Kiều với hoàn cảnh trớ trêu là tại nhà chàng (Dinh phủ nhà Hoạn Thư), lúc này Kiều trong thân phận là Hoa Nộ phục vụ nhà Hoàn Thư. Thúc Sinh bàng hoàng vì tưởng Kiều đã mất và xót xa bẽ bàng trước tình cảnh đối diện Kiều mà chẳng thể nhận nàng, bảo vệ nàng...

Truyện Kiều sử dụng khá nhiều từ cổ và điển tích. Bạn chịu khó xem chú thích để hiểu thêm về từng câu thơ và ý nghĩa của cả đoạn nha. Chú Thích:

1. Cố quốc: Nguyên nghĩa là nước cũ, sau cũng dùng như chữ cố hương (quê cũ). 2. Uyên bay:Uyên do chữ uyên ương, giống chim ở với nhau từng đôi, nên người ta thường dùng để chỉ vợ chồng. Uyên bay: ý nói Thuý Kiều không còn nữa (con chim uyên đã bay mất). 3. Trăng mới: Trăng đầu tháng. Câu nói đại ý nói Thúc Sinh trông thấy mặt trăng lưỡi liềm đầu tháng giống như lông mày người gái đẹp mà tưởng nhớ đến Kiều. 4. Phấn thừa, hương cũ, bội phần xót xa:Câu này đại ý nói Thuý Kiều không còn nữa. Thúc Sinh trông thấy phấn hương của nàng còn sót lại mà thương tâm. 5. Cố nhân:Người quen biết cũ. Ở đây chỉ Thuý Kiều 6. Gia hương: Nhà và làng, tức quê nhà. Ở đây chỉ quê hương của Thúc Sinh ở huyện Vô Tích. 7. Nhà hương:Do chữ hương khuê 8. Động dong:Biến đổi sắc mặt, ý nói động lòng. 9. Hiếu phục:Tang trở cha mẹ. Ở đây chỉ Thúc Sinh vừa hết tang mẹ. 10. Trắc dĩ: Kinh thi có câu “Trắc bỉ Dĩ hề, chiêm vọng mâu hề” (Lên núi Dĩ trông ngóng mẹ). Người sau bèn dùng hai chữ trắc dĩ để nói thương nhớ mẹ. 11. Giải phiền:Làm cho khuây khoả sự phiền não. 12. Tạc:Chén rượu do khách rót cho người chủ để đáp lại. 13. Thù:Chén rượu do chủ nhà rót mời khách, ở đây nói vợ chồng Thúc Sinh uống rượu và mời mọc nhau. 14. Trì hồ:Bưng bầu rượu, ý nói bắt Kiều đứng hầu một bên để rót rượu cho hai vợ chồng Thúc Sinh uống. 15. Bồ hòn:Bồ hòn để ám chỉ người có việc buồn khổ mà không nói ra được. Ở đây ý nói chén rượu Kiều đưa mời chàng thấy đắng như bồ hòn, nhưng vì sợ Kiều bị liên luỵ phải uống hết ngay. 16. Giọt rồng:Có nghĩa là thời giờ, thời khắc. 17. Loan phòng: Phòng nằm của đôi vợ chồng. 18. Rẽ thuý chia uyên: Thuý: chim chả; uyên: chim uyên ương. Ở đây chỉ việc Hoạn Thư dùng mưu chia rẽ đôi lứa Thúc Sinh và Thuý Kiều. 19. Đài dinh:Đài các, dinh thự, chỉ chỗ ở của bọn quyền quý. Ở đây mượn để chỉ nhà ở của Thúc Sinh và Hoạn Thư. 20. Thân cung:Cung khai, khai trình 21. Cửa Không: Do chữ Không môn. Vì đạo Phật cho mọi vật trên thế gian đều là “không” nên người ta gọi đạo Phật là “Không môn”. 22. Cửa Không: Do chữ Không môn. Vì đạo Phật cho mọi vật trên thế gian đều là “không” nên người ta gọi đạo Phật là “Không môn”.

Nguyễn Du không chia Truyện Kiều theo chương hồi, các nhà nghiên cứu văn học căn cứ vào nội dung Truyện Kiều cũng như diễn biến của Kim Vân Kiều Truyện - vốn là một tiểu thuyết chương hồi, để chia Truyện Kiều làm 22 chương để bạn đọc tiện theo dõi. ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Hồi 15, bắt đầu cho những chương mới thấm đẫm nỗi đau của Kiều mà chẳng thể kêu ai. Cuộc đời đoạn trường của Nàng như một giấc mộng thấm thoát thoi đưa, đầy biến cố. Cứ gặp rồi lại xa, cứ tỉnh rồi lại mê.

Tay bay vạ gió lại ập đến cuộc đời hồng nhan bạc mệnh của Kiều, khi nàng khuyên Thúc Sinh về quê thăm Hoạn Thư và thú nhận mọi chuyện. Thế nhưng Thúc sinh đã quên những lời dặn ấy của nàng lúc ra đi. Từ đó mà dán tiếp đẩy Kiều vào một bước sa khác đầy đau thương.

* Chú thích:

1. Ngứa ghẻ hờn ghen: Thành ngữ: “Ngứa ghẻ, hờn ghen”, ý nói hai điều khó chịu nhất. 2. Hải đạo:Đường biển. 3. Mầu:Mầu nhiệm: mẹ Hoạn thư khen cái mưu ấy rất điệu rất hay. 4. Buồm:Lá buồm. 5. Lèo:Dây treo buồm. 6. Khuyển, Ưng: Khuyển: chó; Ưng: chim cắt. Chỉ hai loài vật dùng để đi săn, ở đây dùng để đặt tên cho bọn tôi tớ trung thành của họ Hoạn. 7. Côn quang: Cũng như côn đồ, dùng để chỉ bọn vô lại. 8. Thuận phong: Thuận gió. 9. Một lá:Một lá buồm, Kiều lúc ấy đang ở Lâm Tri. Lâm Tri nguyên là kinh đô nước Tề xưa, nên gọi là bến Tề 10. Ấm lạnh:Do chữ ôn sảnh (đông ôn hạ sảnh). 11. Ngọt bùi:Do chữ cam chỉ, ý nói làm con phải quạt nồng ấm lạnh và phụng dưỡng những thức ngon lành cho cha mẹ. 12. Cung Quản:Cung Quảng hàn trong mặt trăng, ả Hằng tức ả Hằng Nga trong cung. Hằng Nga là vợ Hậu Nghệ, trộm thuốc trường sinh của chồng rồi chạy lên ở một mình trên cung trăng. Câu này đại ý nói thôi thì liều sống một mình như Hằng Nga trong cung Quảng Hàn vậy. 13. Ba sao:Do chữ trong Kinh thi: “Tam tinh tại thiên” (Ba sao ở trời). Ở đây tác giả chỉ mượn câu ấy để nói đêm đó ngoài song gió thổi, giữa trời có trăng có sao v.v... 14. Khốc quỷ, kinh thần:Khốc quỷ, kinh thần: quỷ thần khóc, thần phải sợ, ý nói rất ghê sợ. 15. Lục trình: Đi đường bộ. 16. Trung đường: Nhà chính giữa. 17. Vĩnh quyết: Cũng như vĩnh biệt, từ biệt hẳn, không bao giờ gặp nhau nữa. 18. Phi phù trí quỷ:Đốt bùa mà gọi được quỷ đến 19. Thông huyền:Thông cảm được với cõi huyền bí, tức cõi quỷ thần. 20. Tam đảo:Ba đảo tiên: Bồng lai, Phương Trượng, Doanh Châu. Người ta thường dùng để chỉ cõi thiêng liêng hoặc cõi tiên. 21. Cửu tuyền:Chín suối, tức là âm phủ 22. Đạo nhân: Cũng như đạo sĩ, chỉ ông thấy pháp. 23. Tĩnh đàn:Đàn thờ thần thánh của bọn thầy pháp 24. Xuất thần:Linh hồn thầy pháp thoát ra ngoài thể xác để đi vào cõi thần linh. 25. Mệnh cung: Cung là bản mệnh, một trong 12 cung của số Tử Vi. Sách số có câu: “Cung mệnh mà có sao Bột chiếu vào thì người ấy mắc nạn”. Câu này đại ý nói xem số Thuý Kiều thì đang mắc nạn to. 26. Chiền chiền: Tiếng cổ, có nghĩa là rành rành, hoặc liền liền. 27. Đồng cốt:Ông đồng, bà cốt, những người làm nghề câu đồng, câu bóng. 28. Cánh suyền:Cánh buồm đi nhanh. 29. Hoàng lương:Kê vàng. Xưa Lư sinh đời Đường đi thi gặp ông già họ Lã cho mượn cái gối nằm ngủ. Chàng mơ thấy mình thi đỗ, làm quan vinh hoa phú quý hơn 20 năm. Lúc tỉnh giấc thì nồi kê của nhà hàng nấu chưa chín. Người sau bèn dùng hai chữ hoàng lương để chỉ giấc mơ. 30. Hôn mai:Xưa có người gặp cô gái trong rừng, cùng uống rượu, sáng dậy thấy mình nằm dưới gốc cây mai. Đây chỉ có ý nói là giấc mơ màng. 31. Thiên quang trủng tể: Thiên quang là loại quan đứng đầu sáu lại quan do nhà Chu đặt ra. Trủng tể tức là chức tể tướng. 32. Thất bảo: Bảy sản vật quý như vàng, bực, lưu ly, xà cừ, mã não, san hô, trân châu. ở đây chỉ cái giường có khảm các vật quý. 33. Đào lý:Cây đào, cây lý, thường dùng để chỉ phụ nữ 34. Thanh y: Áo xanh. Đầy tớ gái các nhà giàu sang đời xưa đều mặc áo xanh, nên gọi là thanh y...

--- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

"...Người lên ngựa, kẻ chia bào.
Rừng phong, thu đã nhuốmmàu quan san..."

Chú thích:

1.Cổ xuý: Cổ là những nhạc khí dùng để đánh như chiêng, trống. Xuý là những nhạc khí để thổi, như kèn sáo. 2. Trướng đào:Màn hoa đào, đây tức là buồng cưới. 3. Huệ lan: Hoa huệ, hoa lan, ngụ ý nói cảnh sum họp. 4. Mảng:Tiếng cổ có ý nói mải mê về một việc gì mà quên đi, ở đây là nghĩa này. 5.Đào đà phai thắm, sen vừa nảy xanh:Ý nói hết mùa xuân và bắt đầu sang mùa 6. Đổi thay nhạn yến. Chim én (mùa xuân) chim nhạn (mùa thu), đổi thay nhau, ý nói từ mùa nọ sang mùa kia. Ở đây ý nói thời gian trôi thấm thoắt gần được một năm. 7.Tao khang:Bã rượu cám. Người vợ cùng ăn bã, ăn cám với mình, tức là người vợ cả lấy từ lúc còn hàn vi. Vua Quang Vũ nhà Hán muốn đem người chị gái mới goá là công chúa Hồ Dương gả cho Tống Hoằng, nhưng Hoằng đã có vợ. Vua hỏi ý Hoằng, Hoằng thưa: “Tao khang chi thê, bất hạ đường”, nghĩa là người vợ lấy trong lúc ăn tấm, ăn cám, không thể để xuống dưới nhà, ý nói không thể khinh rẻ, phụ bạc. Vua biết ý vậy, liền thôi. 8.Phi thường:Khác với người thường, ý nói người sâu sắc, hiểm độc. 9.Hồi trang:Về quê. 10.Ninh gia:Về thăm nhà. 11. Quan hà:Quan cửa ải, hà là sông. Chén quan hà: chén rượu tiễn biệt. 12. Xuân đình:ơi xum họp, vui vẻ. 13. Cao đình: Cổ thi: “Cao đình tương biệt xứ” (Chỗ biệt nhau ở Cao đình), có nghĩa là chia xa. 14. Sông Tần:Sông ở đất Tần Xuyên, mạn tỉnh Cam Túc. Theo Tản Đà thì sông Tần là sông Tần Hoài, thuộc tỉnh Giang Tô, quê Thúc Sinh (Vô Tích). 15. Dương Quan: Tên một cửa ải ở biên giới tỉnh Thiểm Tây, mạn tây bắc Trung Quốc. 16. Yếm thắm trôn kim:Có thể hiểu là ý Kiều cho rằng việc hai người lấy nhau là việc không thể dấu kín được. 17. Bưng mắt bắt chim:Bưng mắt lại thì không thể nào bắt được chim. Ý nói không thể nào che giấu nổi việc có vợ lẽ. 18. Đèo bòng: Có nghĩa là vương vít tình duyên. 19. Nói sòng:Tức nói thẳng, nói trắng ra, không quanh co giấu giếm. 20. Bào:Áo. Thường thường trong khi ly biệt người ta hay nắm lấy áo nhau, tỏ tình quyến luyến. Chia bào là buông áo. 21. Dặm hồng: Dặm đường đi giữa bụi hồng. Chinh là đi đường xa, an là yên ngựa. Người ta thường dùng hai chữ chinh an để chỉ việc đi đường xa. 22. Chinh an:Đọc khác của “chinh yên” 征鞍, tức yên ngựa của người đi xa. 23. Buồng trong:Chỉ vào người vợ. Y nói bây giờ hãy nói đến người vợ Thúc Sinh làm chủ gia đình ở quê nhà. 24. Lại bộ:Bộ lại, tức là quan trọng nhất trong sáu bộ của triều đình phong kiến. 25. Duyên Đằng:Cổ thi: “Thì lai phong tống Đằng vương các” (Thời vận đến, gió đưa lại gác Đằng Vương). Ý nói gặp cơ hội may mắn. 26. Ràng buộc:Có nghĩa là thắt buộc, cho người khác vào khuôn, vào phép của mình. 27. Vườn mới thêm hoa: Ý nói Thúc Sinh có thêm vợ lẽ. 28. Nền:Nền nếp của người trên, tư thế của mình là người bề trên. 29. Cho người thăm ván, bán thuyền, biết tay: Tục ngữ: “Chưa thăm ván đã bán thuyền”. Ý chỉ Thúc Sinh là người mới nới cũ. 30. Lầu hồng: Do chữ hồng lâu, dùng để chỉ chỗ ở của hạng phụ nữ giàu sang. 31.Tẩy trần:Rửa bụi. Tục xưa, khi có người đi xa về thì đặt tiệc “tẩy trần”, ý nói rửa sạch bụi bặm trong lúc đi đường. 32. Thuần hức: Thuần là một thứ rau, hức là một thứ cá. Trương Hàn đời nhà Tấn, đang lúc làm quan ở xa, thấy cơn gió thu, sực nhớ đến canh rau thuần và chả cá hức ở quê nhà, bèn bỏ quan mà về. Vì thế, người ta thường dùng hai chữ thuần hức để chỉ thú vui chơi nơi quê nhà. 33. Giếng vàng đã rụng một vài lá ngô: Cổ thi: “Ngô đồng nhất diệp lạc, Thiên hạ cộng tri thu” (Chỉ một lá ngô đồng rụng, Ai cũng biết là thu sang). Ý nói Thúc Sinh ở quê nhà vừa bén mùi rau cá thì trời đã bắt đầu sang thu. 34. Quan tái: Cũng như quan ải, chỉ nơi núi non bờ cõi. 35. Mây bạc:Do chữ bạch vân mà ra. Định Nhân Kiệt đời Đường đi làm quan xa, thường chỉ đám mây trên núi Thái Hàng mà nói: “Nhà cha mẹ ta ở đấy”. ý nói Thúc Sinh có cha ở xa. 36. Xe hương:Do chữ hương xa, chỉ xe của phụ nữ. 37. Quy ninh:Là về hỏi thăm sức khoẻ của cha mẹ.

"Dưới trăng quyên đã gọi hè. Đầu tường lửa lựu lập loè đâm bông"

Vậy là đã hơn 1 năm kể từ ngày Kiều bán mình chuộc cha, bước vào đoạn trường lưu lạc...đến chốn thanh lâu, ở nơi ấy Kiều gặp Thúc Sinh: Khách du bỗng có một người. Kỳ Tầm họ Thúc, cũng nòi thư hương”. Kiều như được cứu rỗi và cuộc đời như sẽ bước sang một chang mới, dù cũng mông lung vô định...

* Chú thích:

1. Khách du: Khách đi chơi, đi du lãm.

2. Kỳ Tầm: Tên của họ Thúc, theo truyện Thanh tâm tài nhân thì Kỳ Tầm là tên tự của Thúc Sinh.

3. Huyện Tích, châu Thường: tức huyện Vô Tích, phủ Thường Châu, thuộc tỉnh Giang Tô (Trung Quốc).

4. Thiếp hồng: Do chữ “hồng tiên”, thứ thiếp hồng gửi thăm người đẹp. Hương khuê: phòng hương, phòng ở của phụ nữ, tục xưa phụ nữ hay dùng hương thơm, nên gọi là “hương khuê”.

5. Trưởng tô: Do chữ lưu tô trưởng, thứ màn có tua kết bằng lông chim năm sắc.

6. Lẽ hằng: Lẽ thường như thế.

7. Đào, mận: Nói bóng sắc đẹp của người con gái.

8. Đá vàng: Chỉ sự đồng tâm gắn bó với nhau.

9. Bàn vây: Bàn cờ vây. Trung Quốc có hai lối chơi cờ: vi kỳ tức cờ vây, tượng kỳ tức cờ tướng.

10. Truy hoan: Theo đuổi sự vui chơi.

11. Sóng khuynh thành: Chỉ cái liếc nhìn của người phụ nữ đẹp.

12. Bốc rời: Tiền rời cứ bốc từng nắm mà chi, không cần đếm là bao nhiêu, ý nói vung phí không tiếc tiền.

13. Hơi đồng: Tức mùi tiền bạc. Thời xưa, tiền tiêu đúc bằng đồng, nên nói “đồng” tức là tiền. Cả câu ý nói Tú Bà thấy Thúc Sinh vung tiền không tiếc nên nảy sinh lòng tham không đáy.

14. Lửa lựu: Hoa lựu khi nó nở trông đỏ chói như lửa chỉ cảnh mùa hè.

15. Dày dày sẵn đúc một toà thiên nhiên: Ý nói Kiều có một thân thể đầy đặn xinh đẹp.

16. Luật Đường: Thể thơ Đường Luật.

17. Nối điêu: Nối đuôi con điêu “cẩu vĩ tục điêu” (nối điêu) để chỉ sự việc gì có tính chất học đòi. Chữ “nối điêu” ở đây là lời Kiều tự khiêm về việc hoạ lại thơ Thúc Sinh.

18. Nỗi quê: Nỗi lòng nhớ quê của Kiều.

19. Mây vàng: Nói ý nhớ nhà, do câu thơ cổ “Tần Trung đa bạch vân, Thục trung đa hoàng vân, cố tư gia giả vị chi cư hoàng vân” (Đất Tần nhiều mây trắng, đất Thục nhiều mây vàng, cho nên nhớ nhà gọi là nhớ mây vàng).

20. Cành kia, cỗi này: chỉ Kiều và Tú Bà. Thúc Sinh tưởng Kiều là con đẻ của Tú Bà.

21. Thu ba: Sóng mùa thu, chỉ con mắt (nói con mắt trong suốt như suối mùa thu).

22. Chúa xuân: Người chủ vường xuân, chủ hoa xuân, đây chỉ Thúc Sinh. Câu này ý nói Thúc Sinh ở nhà đã có vợ rồi.

23. Tương tri: Hiểu biết nhau thông cảm với nhau.

24. Nước non: Sông núi tức lời thề nguyền kết làm vợ chồng.

25. Thú | Tòng: Thú: là “thú thiếp”, lấy vợ lẽ, chỉ bên Thúc Sinh; tòng: là “tòng lương”, trở về lương, tức bỏ chỗ lầu xanh để trở về, đi lấy chồng, chỉ bên Kiều. Hai bên cùng gặp nhiều khó khăn.

26. Bình Khang: Đời Đường, ở kinh thành Trường An, gần cửa Bắc, có một xóm gọi là Bình Khang cho kỹ nữ ở, sau nhân dùng làm danh từ chỉ chung xóm kỹ nữ.

27. Thềm quế: Thềm điện quế. “Dâu đương tạp trở” chép: Trên mặt trăng có cây quế tiêu, cao năm trăm trượng, do đó, khi tả mặt trăng, người ta thường dùng chữ điện quế, cung quế.

----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Sự xuất hiện của Thúc Sinh là điểm sáng, là tia hi họng đầu tiên trở thành thành sự thật của nàng Kiều trong chuỗi ngày tủi nhục tại thanh lâu, dù đây không phải là ánh sáng cuối đường hầm, nhưng cũng cho ta thấy xã hội ấy đâu đó vẫn còn tình người...

* Chú thích: 1.Non đoài: Núi ở phía tây. 2. Trúc viện:Viện trúc, nơi nghỉ mát có trồng trúc xung quanh. 3. Thừa lương: Hóng mát, nghỉ mát, Thúc Sinh mượn cớ là đưa Kiều đi hóng mát. 4.Chiến hoà:Chiến là dịa chuyện kiện cáo, hoà là lựa cách điều đình. Theo Kim Vân Kiều truyện của Thanh Tâm tài nhân, Thúc Sinh đưa Kiều về ở nhà Hoa Dương, một tay hào phú xứ ấy, rồi một mặt cậy Hoa Dương rêu rao về tội mua con gái nhà lương thiện về làm gái điếm, một mặt mượn Bộ Tần đến điều đình việc chuộc Kiều ra khỏi lầu xanh. 5.Thua cơ: Thua mưu, thua mẹo của Thúc Sinh. 6. Hoàn lương: Gái thanh lâu bỏ nghề cũ trở về đời lương thiện. 7.Trần ai:Bụi bậm chỉ cảnh lầu xanh. 8. Trúc mai: Chỉ sự giao kết thân mật của vợ chồng. 9.Hương:Hương, lửa: chỉ tình duyên vợ chồng. 10.Ngọc, sen: hai câu tỏ ý “sum họp” mai trúc đã về một nhà. 11.Sân ngô:Sân có trồng cây ngô đồng. 12. Giậu thu:Giậu hoa mùa thu. 13.Giò sương:Giò hoa chịu được sương, ý chỉ hoa cúc. 14. Phong lôi:Gió, sấm, nói cơn giận nổi lên dữ dội như gió, như sấm. 15.Nặng lòng e ấp:Thúc ông trong lòng lấy làm e sợ về việc để cho con gái lầu xanh như thế, vì không những làm xấu thanh danh nhà mình, mà đối với Hoạn Thư cũng sẽ có chuyện lôi thôi. 16. Biện bạch: Là phán bảo minh mạch, rành rọt. 17.Nghiêm huấn:Lời dạy của bố. 18. Sấm sét: Do chữ lôi đình, chỉ sự ra uy, như quát mắng đánh đập. 19. Búa rìu: Do chữ phủ việt, chỉ dự gia hình. Ý cả câu: dẫu đánh mắng hay giết chết cũng xin chịu. 20.Tay đã nhúng chàm:Cái tay đã nhúng vào chàm, thì dù rút ra cũng bị nhuốm chàm xanh rồi. 21. Ôm cầm ai nỡ đứt dây cho đành: Đã lấy nhau thành vợ chồng thì nỡ nào lại lìa bỏ, cũng như nỡ ôm đàn cầm mà gẩy thì nỡ nào lại đứt dây cho được. 22.Bạc đen: Chưa thực rõ nghĩa. Có người giải bạc đen là sống chết cũng liều. 23. Sốt gan:Nóng gan, như nói nóng tiết 24.Cáo quỳ:Cáo là thưa trình, quỳ là quỳ gối, tức quỳ gối mà đề đơn thưa trình. Lệ xưa, ai vào quan thưa trình việc gì, phải quỳ gối trước công đường đầu đội lá đơn. 25. Đất bằng nổi sóng:Do chữ “bình địa ba đào”. 26.Phủ đường: Dinh quan phủ, ở đây chỉ quan phủ. 27. Phiếu hồng: Tờ trát của quan. 28. Thôi tra: Đòi lên xét hỏi. 29.Sân hoa: Sân phủ đường (chữ hoa ở đây chỉ đặt cho đẹp lời). 30. Mặt sắt:Do chữ thiết diện: mặt đen và cứng rắn như sắt, thường mượn để chỉ một vị quan cương trực, nghiêm nghị. 31.Bên nguyên: Là Thúc ông (Thúc Sinh và Kiều là bị cáo). 32.Gia hình:Bắt phải chịu tội, hình phạt, ở đây là phạt trượng tức dùng trường (gậy) mà đánh. 33.Nhện này vương lấy tơ kia mấy lần: Ý Kiều nói đã quyết tình hoàn lương rồi, không muốn lại lần nữa mắc vào cảnh lầu xanh, như con nhện lại vướng víu vào lưới tơ thêm một lần nữa. 34.Đục trong: Ý nói dù dở hay hay. 35. Yếu thơ:Yếu ớt, thơ dại. 36.Lôi đình:Sấm sét, chỉ hình phạt. 37.Ba cây: Chữ tam mộc là thứ hình cụ thể bằng gỗ thời xưa, tức già, nữu giới (cái gông cổ, cái kẹp tay và cái cùm chân). Ở đây, chữ bạ cây, chỉ các hình phạt dồn vào cái thân yếu ớt của Kiều. 38.Mẫu đơn: Cành hoa đẹp, chỉ Kiều. 39.Phủ đường: Dinh quan phủ, chỉ quan phủ. 40. Cầu thân:Cầu làm thân, nói việc định lấy nhau. 41.Giải vi:Cởi, gỡ vòng vây ra, ý nói gỡ cho ra lối thoát để giải quyết việc rắc rối này. 42. Mộc già:Cái gông. Đầu đề bài thơ là vịnh cái gông. 43.Giá đáng Thịnh Đường: Ý nói thơ Kiều làm hay tương đương với thơ Thịnh Đường, là giai đoạn phồn thịnh nhất thơ của triều đại nhà Đường, Trung Quốc. 44. Châu Trần:Ở châu Từ, về huyện Phong, xưa kia có họ Châu và họ Trần, đời đời làm thông gia với nhau, về sau người ta dùng hai chữ Châu Trần để nói sự lấy nhau đẹp đôi xứng lứa. 45. Rước dữ cưu hờn:Mua rước lây điều dữ và cưu mang lây sự hờn giận. ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Cuộc sống chốn thanh lâu: "Khi tỉnh rượu lúc tàn canh. Giật mình, mình lại thương mình xót xa.”  Của Thúy Kiều bắt đầu từ đây. Nàng buồn tủi, u sầu, nhưng cũng phải đành mặc cho số phận. Như một thân xác tồn tại không hồn, chỉ những khi trầm mặc nhớ về Gia đình nơi xa, nhớ về Kim Trọng nàng mới thấy mình đang sống, nhưng Kiều đâu còn là Kiều của ngày xưa nữa. Nhớ Kim Trọng, nàng đâu dám nghĩ đến lời thề nước non, chỉ mong chàng đã ấm yên cùng Thúy Vân. Nhớ cha mẹ, thương hai em, nhưng Kiều phải đành phó mặc cho số phận... * Chú thích:

1. Dậy dàng:Xôn xao ồn ào nổi lên. 2. Gan vàng: Có nghĩa như “lòng vàng”. Kiều đoán có người đuổi theo phía sau nên hồi hộp sợ hãi... 3. Dặm rừng:Đường rừng, lối đi trong rừng 4. Lắm nau:Lắm nao, có nghĩa là đến như thế sao. 5. Vuốt:Móng sắc của loài thú. ý nói không thoát lối nào được. 6. Thú phục: Thú tội. 7. Cung chiêu: Cung khai, nhận tội Tú bà muốn bắt buộc Kiều giữ lời hứa, nên bắt làm tờ cung chiêu nhận tội, và bắt người đứng bảo lĩnh về lời cam kết của nàng. 8. Bày vai: Cùng hàng cùng lứa. 9. Chịu đoan:Chịu nhận trách nhiệm về Kiều. 10. Đà đao:Khi đánh giặc, giả thua chạy để người ta đuổi theo, rồi thình lình quăng dao lại chém, gọi là “đà đao”. “Đà đao” đây là một chước lừa. 11. Một cốt một đồng:Nói Tú Bà với Sở Khanh thông đồng hiệp mưu với nhau để đánh lừa Kiều. 12. Thị hùng:Cậy sức mạnh mà ra oai đánh đập người. 13. Anh, yến: Chỉ chung những người con gái 14. Mặt ấy, mặt này:Mặt ấy, mặt này: mấy tiếng này, Kiều xỉa xói vào mặt Sở Khanh mà nói, đối đáp lại tiếng “mặt mày” của Sở Khanh ở trên. 15. Nỗi đêm khép mở, nỗi ngày riêng chung:Khép mở, riêng chung: chỉ giọng nói tỉ tê, nửa khép nửa mở, mối tình nỉ non, như riêng như chung, tức những mánh khoé quyến rũ. 16. Vành ngoài bảy chữ:Bảy cách đối với khách ở bề ngoài để cho khách say mê. 17. Vành trong tám nghề: Tám cách đối đãi trong khi ăn nằm với khách, đối với mỗi hạng người, dùng một lối riêng để làm vừa lòng họ. 18. Khoé hạnh: Khoé mắt, mắt sắc như lá hạnh. Cả câu ý nói khi mắt liếc, khi mày đưa. 19. Người soi:Người sành sỏi, lịch lãm, biết ngón chơi. 20. Nét nguyệt: Nét lông mày hình vành trăng. 21. Vẻ hồng: Vẻ mặt hồng. 22. Trướng đào:Màn màu đỏ, phụ nữ thường dùng 23.Lá gió cành chim:Lá đưa gió, cành đón chim, chỉ sự đưa đón khách chơi. 24. Sớm đưa Tống Ngọc, tối tìm Tràng Khanh:Tống Ngọc người nước Sở, đời chiến quốc, đẹp trai, có những bài Cao đường phú, Thần nữ phú, nói về chuyện mây mưa của thần núi Vu Sơn... Tràng Khanh (chính là chữ Trưởng nhưng thường đọc là Trường hay Tràng): tự của Tư Mã Tương Như, người Hán, yêu sắc đẹp của Trác Văn Quân, gảy đàn cầm gợi tình, làm cho nàng đang đêm bỏ nhà chốn theo mình. Tống Ngọc và Tràng Khanh đều giỏi từ phú, là hai người tài tử, do đó, câu này ngụ ý khách đến chơi toàn những hạng phong lưu quý phái. 25. Mưa Sở mây Tần: Chỉ sự ái ân trai gái. 26. Gió tựa hoa kề:Ý nói những cảnh vui thú ở chốn thanh lâu. 27. Tuyết ngậm:Bóng trăng tỏ soi khắp bốn bề. Hai câu 1241-1242 (Đòi phen gió tựa hoa kề. Nửa rèn tuyết ngậm, bốn bề trăng thâu), tả bốn cảnh: gió, hoa, tuyết, trăng (phong, hoa, tuyết nguyệt). Kế tiếp là hai câu:"Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu? Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ!.Đoạn này ý nói Thúy Kiều u sầu nên cảnh có đẹp mấy cũng buồn. 28. "Đôi phen nét vẽ câu thơ. Cung cầm trong nguyệt, nước cờ dưới hoa". Hai câu này tả bốn thú chơi: gẩy đàn, đánh cờ, ngâm thơ, vẽ tranh (cầm, kỳ, thi, hoa). 29. Gió trúc mưa mai: Mưa gió chỉ sự ái ân (như nghĩa mưa gió dập vùi) trúc mai chỉ sự bạn. Đây tiếp ý trên: Kiều thờ ơ với tất cả những chuyện mưa gió, trúc mai. 30. Giùi mài:Như nói mòn mỏi, thui thủi. Cũng có ý như là bị dập vùi. 31. Bóng dâu:Bóng mặt trời xế trên ngọn dâu. Sách “Hoài nam nữ” nói: Mặt trời xế về phía phương Tây, gác bóng trên ngọn cây. Người sau mượn chữ bóng dâu để ví tuổi già. ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Sau một tháng ròng di chuyển đường xa vất vả, ngựa xe gập ghềnh đến tỉnh Sơn Đông, Thúy Kiều mới biết mình bị lừa bán cho chốn thanh lâu. Uất hận, nàng ko chịu phùng tùng theo lệnh của Tú bà và Nàng đã bị đánh đập dã man. Từ ra đi, Kiều coi như mình đã không còn nữa. Bị Mã Giám Sinh Làm Nhục, giờ lại bị bán vào thanh lâu. Trong nỗi uất hận đó Kiều đã quyết mình quyên sinh: 

"Nàng rằng: Trời thẳm đất dày. Thân này đã bỏ những ngày ra đi! Thôi thì thôi có tiếc gì! Sẵn dao tay áo, tức thì giơ ra." * Chú thích: Truyện Kiều sử dụng khá nhiều từ cổ và điển tích. Bạn chịu khó xem chú thích để hiểu thêm về từng câu thơ và ý nghĩa của cả đoạn nha. 1. Lâm Chuy: Tên huyện, thuộc tỉnh Sơn Đông. 2. Xe châu: Xe có rèm hạt châu, thứ xe phụ nữ ngồi. 3. Nguyên tiêu: Đêm tiết thượng nguyên, tức đêm ngày rằm tháng riêng đầu năm. Đây Tú bà khấn thần phù hộ cho cửa hàng lầu xanh của mụ, ngày lại đêm, lúc nào khách chơi cũng ra vào đông đúc, tấp nập như những ngày hội hàn thực nguyên tiêu. 4. Tin nhạn: Tô Vũ người đời Hán đi sứ sang Hung nô không chịu khuất phục, bị chúa Hưng Nô đầy lên Bắc Hải chăn dê, nhà Hán hỏi thì bảo là chết rồi, sau sứ Hán phải nói thác là vua Hán săn được con chim nhạn ở vườn thượng lâm chân nó có buộc một bức thư lụa của Tồ Vũ gửi về, khi ấy Hưng Nô mới chịu trả lại Tô Vũ cho nhà Hán. Do đó, người ta thường nói “tin nhạn” để chỉ tin thư. ở đây, tác giả dùng như nghĩa “tin tức” đơn thuần. 5. Hương hoả gia đường: Bốn chữ này nguyên chỉ nhà hay bàn thờ cúng gia tiên, đây tác giả dùng chỉ bàn thờ thần Bạch Mi. 6. Cậu mày: Tức cha mày, chỉ Mã Giám sinh, Tú Bà bắt Kiều lạy nhận mụ là mẹ nuôi. Mã Giám sinh là cha nuôi. 7. Tiểu tinh: Sao nhỏ, chỉ vợ lẽ. 8. Tam bành: Theo sách Đạo giáo, trong người ta có ba thần thi: Thượng Thi, tên Bành Chất, ở bụng; Hạ Thi, tên Bành Kiệu, ở chân; thường làm hại người. Do đó, người ta cho rằng những sự hung ác giận dữ của người là do thần Tam Thi hay Tam Bành làm ra, và thường dùng chữ tam bành để chỉ cơn tức giận. 9. Min: Tiếng cổ, nghĩ là Ta, tao. 10. Bì tiên: Cái roi bằng da. 11. Phong trần: Cõi đời gió bụi. Ý nói một nhát dao oan nghiệt cắt đứt quan hệ với cuộc đời phong trần tức là chết. Nguyễn Du không chia Truyện Kiều theo chương hồi, các nhà nghiên cứu văn học căn cứ vào nội dung Truyện Kiều cũng như diễn biến của Kim Vân Kiều Truyện - vốn là một tiểu thuyết chương hồi, để chia Truyện Kiều làm 22 chương để bạn đọc tiện theo dõi. ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Hồi 8, Kể về nỗi uất hận của Thúy Kiều sau khi bị Mã Giám Sinh làm nhục, nàng nghĩ mà "Phần căm nỗi khách, phần dơ nỗi mình". Thực ra Thúy Kiều đã chuẩn bị sẽ quyên sinh ngay sau khi đến nơi Mã Giám Sinh, nhưng nghĩ đi nghĩ lại vì sợ liên lụy đến gia đình, nàng đành nhẫn nhục chịu đựng... Truyện Kiều sử dụng khá nhiều từ cổ và điển tích. Bạn chịu khó xem chú thích để hiểu thêm về từng câu thơ và ý nghĩa của cả đoạn nha.

1. Mạt cưa mướp đắng: Điển tích từ chuyện cổ tích: Một người lấy mạt cưa làm cám, đợi lúc nhá nhem tối, đem ra chợ bán, lại gặp một người đem mướp đắng giả làm dưa chuột ra bán. Hai người bán lẫn cho nhau, thế là bợm lại mắc bợm. Đây nói Mã Giám Sinh và Tú Bà cùng là phường bịp. 2. Đã lề: Ý nói đã thành nề nếp, đã quen nghề. 3. Nghinh hôn: Đón dâu. 4. Bẻ hoa: Phá trinh tiết của Kiều 6. Biết hoa: Biết giá trị của hoa. Ý nói bọn làng chơi đã dễ mấy người phân biệt được gái tân với gái mất tân. 7. Nước vỏ lựu, máu mào gà: Câu này ý nói đào tiên đã tới tay thì vin cành bẻ phắt đi cho thoả sự đời (chú thích 4). 8. Lầu mai: Chòi canh về sáng. 9. Còi sương: Tiếng tù và thổi lúc sớm tinh sương. 10. Đoạn trường: Đứt ruột có nghĩa đau đớn quá (như dứt từng khúc ruột). Phân kỳ: chia đường, chia lìa mỗi người mỗi ngả như nói “chia tay”. 11. Vó câu: Vó ngựa (câu: ngựa non đang sức lớn). Những chữ “khấp khểnh”, “ghập ghềnh” vừa tả con đường đi gồ ghề khó khăn, vừa ngụ ý thân thế Kiều đã long đong vất vả ngay từ lúc bước chân ra đi... 12. Trường Đình: Đời Tần, Hán, người ta chia đường ra từng cung, cứ năm dặm là một cung ngắn, có một cái quán, gọi là “đoản đình” (quán ngắn) mười dặm là một cung dài, lại có một cái quán nữa gọi là “trường đình” (quán dài). Tục cổ, chủ thường tiễn khách ra khỏi mười dặm đường làm tiệc tiến hành ở trường đình rồi mới trở về. 13. Thơ đào: Đây có nghĩa là con gái ít tuổi, ngây thơ. 14. Tuần: Tuần rượu, mỗi chén rượu đôi bên cùng uống cạn là một tuần. 15. Chén khuyên: Chén khuyên mời, đây là chén rượu tiến. 16. Nghỉ: Nó, hắn, y, thổ âm Nghệ Tĩnh đây chỉ Mã Giám Sinh. 17. Trước yên: Trước yên ngựa của Mã Giám Sinh. 18. Nghìn tầm: Tầm là một đơn vị đo lường cổ của Trung Quốc, dài tám thước. Nghìn tầm: 8000 thước, nghĩa bóng là cao lắm. 19. Tùng quân: Tùng là cây thông, một thứ cây cao lớn, thân thẳng và cứng cáp, mùa đông lá cây vẫn xanh tươi, trong văn cổ, thường dùng để tượng trưng cho người trượng phu. Quân là cây trúc, dóng thẳng đốt ngang, thân rỗng mà không cong queo, thường dùng để tượng trưng cho người quân tử. 20. Cát đằng: Dây sắn, một loại day phải leo bám vào những cây to, người ta thường nói “cát đằng” “cát luỹ” hay “sắn bìm” để chỉ người vợ thiếp. 21. Nhiệm trao: Ý nói số trời mầu nhiệm đã buộc sợi “xích thằng”. 22. Gương nhật nguyệt: Gương mặt trời, mặt trăng. Chữ “gương” hàm ý soi tỏ tội lỗi. Dao quỷ thần: gươm dao của quỷ thần, hàm ý trừng phạt. Ý Mã nói: nếu sau này ăn ở không thuỷ chung, sẽ có trời soi tỏ tội lỗi và bị quỷ thần trừng phạt. 23. Gió giục mây vần: Tả xe Kiều đi mau lẹ, vội vã. 24. Lời non sông: Kiều thấy trăng mà nhớ đến cái “vầng trăng” đêm nào đã chứng kiến cuộc thề nguyện của hai người - Kim Trọng và Thúy Kiều. 25. Thần hôn: Sớm hôm, chỉ sự sớm hôm chăm sóc thăm hỏi cha mẹ.

Nguyễn Du không chia Truyện Kiều theo chương hồi, các nhà nghiên cứu văn học căn cứ vào nội dung Truyện Kiều cũng như diễn biến của Kim Vân Kiều Truyện - vốn là một tiểu thuyết chương hồi, để chia Truyện Kiều làm 22 chương để bạn đọc tiện theo dõi. ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Truyện Kiều sử dụng khá nhiều từ cổ và điển tích. Bạn chịu khó xem chú thích để hiểu thêm về từng câu thơ và ý nghĩa của cả đoạn nha.

1. Dầu: Cũng như nghĩa đành (dầu lòng, đành lòng).

2. Một lời thề nguyền. Ý Kiều nói số phận ra sao cũng đành, nhưng chỉ đau lòng là trót đeo đẳng lời thề với Kim Trọng.

3. Trời Liêu. Ý nói Liêu Dương, Kim Trọng đang ở Liêu Dương xa xôi.

4. Tái sinh. Một kiếp sống nữa, kiếp sau cũng như nói lai sinh.

5. Hương thề: Nén hương để thề nguyền mà Kim Trong và Thúy Kiều đã nguyện ước khi hẹn hò.

6. Nghì. Tức là chữ “nghĩa” được đọc chệch ra.

7. Trúc Mai. Tình nghĩa bền chặt thân thiết như vậy cây trúc, cây mai thường được trồng gần nhau.

8. Khối tình: Theo câu chuyện tình sử, xưa có một cô gái yêu một người lái buôn. Người lái buôn đi mãi chưa về, cô ta ốm tương tư mà chết. Khi hoả táng, quả tim kết thành một khối rắn, đốt không cháy, đập không vỡ. Sau người lái buôn trở về, thương khóc, nước mắt nhỏ vào khối ấy liền tan ra thành huyết.

9. Tuyền đài: Nơi ở dưới suối vàng, tức nơi ở của người chết.

10. Bàn hoàn: Ở đây có nghĩa là nghĩ quanh, nghĩ quẩn mãi không dứt.

11. Giấc xuân: Giấc ngủ ngon lành.

12. Nhẫn: Tiếng cổ, ngồi nhẫn là ngồi mãi suốt đêm. 13. Giao loan: Tức thứ keo chế bằng máu chim loan. Tương truyền người xưa thường dùng để nối dây đàn và dây cung. 14. Mối tơ thừa: Ví dây tơ tình với dây đàn, dây tơ tình bị đứt. 15. Lời thề nguyền chỉ non thề bể của Kim Trọng và Thúy Kiều. 16. Tờ mây: Tờ giấy vẽ mây, tức tờ giấy ghi lời thề nguyền của Kim, Kiều. 17. Mảnh hương nguyền: Những mảnh gỗ thơm đã đốt dở trong cuộc thề nguyền của Kim, Kiều. Thời xưa, khi thề nguyền với nhau, người ta thường đốt hương. 18. Bồ liễu :Một loại cây ưa mọc gần nước. Cây bồ liễu rụng lá sớm hơn hết các loài cây, vì cái thể chất yếu đuối đó nên trong văn cổ thường dùng để ví với người phụ nữ. 19. Dạ đài: Đài đêm tối, nghĩa bóng là cõi chết. 20. Trâm gãy bình tan: Thơ Bạch Cư Dị đời Đường: “Bình truỵ trâm chiết thị hà như, Tự thiếp kim triêu dữ quân biệt” (Cái cảnh bình rơi trâm gãy là thế nào? Nó giống như cảnh biệt ly của thiếp với chàng buổi sáng nay). Đây dùng chỉ cuộc tình duyên tan vỡ. 21. Người tình, cũng như tình lang, chỉ Kim Trọng. 22. Xuân huyên: Còn đọc là “thung huyên”, chỉ cha mẹ. 23. Vựng: Cơn ngất, bất tỉnh nhân sự. 24. Giọt hồng: Giọt nước mắt có máu, giọt lệ thảm. 25. Tôi đòi: Kiều bán mình làm vợ lẽ nàng tự xem như kẻ ăn người ở. 26. Mấy hồi: Mấy hồi trống tan canh. 27. Quản huyền: Chính nghĩa là ống trúc và dây đàn, thường dùng chỉ đàn. Đây nói họ Mã đưa các đồ âm nhạc đến đón Kiều. 28. Lệ rơi thấm đá, tơ chia rũ tằm: Giọt lệ rơi xuống, có thể thấm qua cả đá, tơ ruột rút ra, có thể làm chết rũ cả con tằm. 29. Trú phường: Chỗ phố trọ, nhà trọ. 30. Xuân tỏa: Chữ xuân ở đây không phải là mùa xuân. Lúc Mã Giám Sinh đón Kiều là mùa thu: “Đêm thu một khắc một chầy”. Ở đây ví như Kiều là là mùa xuân bị giam trong phòng, nên là xuân tỏa. 31. Thẹn lục e hồng: Lục và hồng là màu lá xanh, màu hoa đỏ thường dùng để chỉ sắc đẹp của phụ nữ. 32. Đòi phen: Nhiều phen, nhiều lúc. 33. Phẩm tiên: Của trên cõi tiên. Hèn hạ, tục tằn. 34. Nắng mưa giữ gìn: Ý nói giữ gìn trinh tiết một cách thận trọng 35. Nhị đào: Hoa đào còn phong nhị ví với người con gái còn trinh. 36. Gió đông: Tiếp ý chữ nhị đào ở trên, ý nói: Không để cho người tình chung bẻ nhị đào, giống như ngăn đón gió đông không cho đến với nhị đào vậy và thà trao cho Kim Trọng, người tình chung. 37. Gặp gỡ lần thứ hai, ý nói đến sau này lại gặp Kim Trọng. 38. Yên: Cái án, một loại bàn cổ, chân cao, bề mặt hẹp và dài.

Nguyễn Du không chia Truyện Kiều theo chương hồi, các nhà nghiên cứu văn học căn cứ vào nội dung Truyện Kiều cũng như diễn biến của Kim Vân Kiều Truyện - vốn là một tiểu thuyết chương hồi, để chia Truyện Kiều làm 22 chương để bạn đọc tiện theo dõi. ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Sau cuộc gặp gỡ dù chóng vánh dịp lễ hội Thanh Minh, nhưng "Tình trong như đã, mặt ngoài còn e". Không chỉ Thúy Kiều vấn vương chàng Kim mà mộng mị, nghĩ suy. Kim Trọng cũng mang trong mình nỗi tương tư Kiều khôn nguôi, bồn chồn chẳng yên và nôn ngày gặp lại, đến cả chú Oanh vàng cũng thấu lòng người nam nhân: “Con oanh học nói trên cành mỉa mai”. Và quả là khi yêu, người ta tìm mọi cách để về gần nhau hơn, Kim Trọng lấy cớ việc học để thuê nhà ở gần cạnh họ Vương, chàng vui mừng khôn siết tìm ra: "Là nhà Ngô Việt thương gia, Buồng không để đó, người xa chưa về. Lấy điều du học hỏi thuê. Túi đàn, cặp sách, đề huề dọn sang." Và chỉ với một chữ Thúy xuất hiện trong tên cái hiên của Nhà Ngô Việt thương gia mà chàng Kim cũng mừng thầm hạnh phúc, rằng như là có duyên số tiên định với Thúy Kiều vậy. Và thế rồi, những ngày có lẽ là tươi đẹp nhất của Kim Kiều cũng bắt đầu từ đây, dù là ngắn ngủi, dù là trò chuyện qua bức tường hay những khi khi tỏ mặt, khi trao vật hẹn ước… Tình cảm của họ ngày càng sâu sắc và trân quý hơn qua từng ngày hiểu nhau:  “Thấy lời đoan chính dễ nghe/ Chàng càng thêm nể, thêm vì mười phân.” (Vìcó nghĩa là yêu và trân quý)

Mối tình của Kim – Kiều còn là ước mơ và sự khát vọng về tình yêu, về tự do, vượt qua lễ giáo phong kiến, của mẹ cha sắp đặt. Dù rằng Kim Kiều là bậc trai tài gái sắc, sẽ là môn đăng hộ đối đó. Nhưng với lễ giáo thời bấy giờ, có mấy ai dám “Xăm xăm băng lối vườn khuya một mình” để hẹn hò.

Nguyễn Du không chia Truyện Kiều theo chương hồi, các nhà nghiên cứu văn học căn cứ vào nội dung Truyện Kiều cũng như diễn biến của Kim Vân Kiều Truyện - vốn là một tiểu thuyết chương hồi, để chia Truyện Kiều làm 22 chương để bạn đọc tiện theo dõi. ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Hồi 3 là mô tả sự mộng mị (chiêm bao thấy ác mộng về dự báo cuộc đời đoạn trường của mình, từ việc viếng Đạm Tiên) và sự thương nhớ Kim Trọng của Thúy Kiều, sau buổi đi chơi Tết Thanh Minh với những suy tư, băn khoăn về số phận, tương lai.

Kiều từ trở gót trướng hoa
Mặt trời gác núi chiêng đà thu không
Gương Nga chênh chếch dòm song (1)
Vàng gieo ngấn nước, cây lồng bóng sân
175. Hải đường lả ngọn đông lân (2)
Giọt sương gieo nặng, cành xuân là đà
Một mình lặng ngắm bóng Nga
Rộn đường gần với nổi xa bời bời:
Người mà đến thế thì thôi, (3)
180. Đời phồn hoa cũng là đời bỏ đi
Người đâu gặp gỡ làm chi, (4)
Trăm năm biết có duyên gì hay không?
Ngổn ngang trăm mối tơ lòng,
Nên câu tuyệt diệu ngụ trong tính tình
185. Chênh chênh bóng nguyệt xế mành
Tựa ngồi bên triện (5), một mình thiu thiu.
Thoắt đâu thấy một tiểu kiều, (6)
Có chiều phong vận (7), có chiều thanh tân (8)
Sương in mặt, tuyết pha thân, (9)
190. Sen vàng(10)lãng đãng(11), như gần như xa
Rước mừng, đón hỏi dò la:
Đào Nguyên lạc lối đâu mà đến đây? (12)
Thưa rằng: Thanh khí, xưa nay,(13)
Mới cùng nhau lúc ban ngày đã quên?
195. Hàn gia ở mái tây thiên,
Dưới dòng nước chảy, bên trên có cầu
Mấy lòng hạ cố đến nhau,
Mấy lời hạ tứ ném châu gieo vàng.
Vâng trình hội chủ xem tường,
200. Mà xem trong sổ đoạn trường có tên
Âu đành quả kiếp nhân duyên,
Cũng người một hội, một thuyền đâu xa.
Này mười bài mới, mới ra,
Câu thần lại mượn bút hoa vẽ vời.
205. Kiều vâng lĩnh ý đề bài,
Tay tiên một vẫy, đủ mười khúc ngâm
Xem thư nấc nở khen thầm:
Giá đành tú khẩu, cẩm tâm khác thường!
Ví đem vào tập đoạn trường,
210. Thì treo giải nhất, chi nhường cho ai!
Thềm hoa khách đã trở hài,
Nàng còn cầm lại một hai tự tình
Gió đâu sịch bức mành mành,
Tỉnh ra mới biết rằng mình chiêm bao
215. Trông theo nào thấy đâu nào,
Hương thừa dường hãy ra vào đâu đây.
Một mình lưỡng lự canh chầy,
Đường xa, nghĩ nỗi sau này mà kinh!
Hoa trôi, bèo giạt, đã đành,
220. Biết duyên mình, biết phận mình, thế thôi!
Nỗi riêng lớp lớp sóng giồi,
Nghĩ đòi cơn, lại sụt sùi đòi cơn
Giọng Kiều rền rỉ trướng loan,
Nhà huyên chợt tỉnh, hỏi: Cơn cớ gì?
225. Cớ sao trằn trọc canh khuya,
Màu hoa lê hãy đầm đìa giọt mưa?
Thưa rằng: Chút phận ngây thơ,
Dưỡng sinh đòi nợ tóc tơ chưa đền
Buổi ngày chơi mả Đạm Tiên,
230. Nhắp đi, thoắt thấy ứng liền chiêm bao
Đoạn trường là số thế nào?
Bài ra thế ấy, vịnh vào thế kia
Cứ trong mộng triệu mà suy
Phận con thôi có ra gì mai sau!
235. Dạy rằng: Mộng triệu cứ đâu?
Bỗng không mua não chuốc sầu, nghĩ nao!
Vâng lời khuyên giải thấp cao
Chưa xong điều nghĩ, đã đào mạch Tương.

Chú thích:1. Theo truyền thuyết trong cung trăng có chị Hằng Nga, nên thường gọi trăng là “gương Nga”.

2. Xóm bên đông, nơi có con gái đẹp ở, cũng giống nghĩa chữ “tường đông” (Là bức tường ở phía đông. Thời xưa con gái thường ở nhà phía đông. Đây dùng chữ “tường đông” để chỉ chỗ có con gái đẹp ở). Cả câu ý nói cây hải đường ở xóm đông ngả ngọn xuống. 3. Chỉ Đạm Tiên.

4. Chỉ Kim Trọng.

5. Lan can.

6. Người con gái xinh đẹp.

7. Yểu điệu.

8. Thanh tú, tươi tắn.

9. Ý nói mặt và thân hình người tiểu kiều đó như có sự và tuyết in phủ lấy.

10. Chỉ gót chân người đẹp. Đông Hôn Hầu nhà Tề thời Nam Bắc triều rất yêu quí phi họ Phan, từng đúc hoa sen bằng vàng lát xuống nền nhà, để cho nàng đi lên rồi khen rằng: “Bộ bộ sinh liên hoa” (Mỗi bước đi nở ra một hoa sen).

11. Tiếng cổ, có nghĩa là đi từ từ chậm chậm, chập chờn mờ tỏ.

12. Đời Tần có một người đánh cá chèo thuyền ngược theo một dòng suối đi mãi tới một khu rừng trồng toàn đào, thấy nơi đó có một cảnh sống tuyệt đẹp như nơi tiên ở. Người sau dùng chữ “nguồn đào” hay “động đào” để chỉ cảnh tiên.

13. “Đồng thanh tương ứng, đồng khí tương cầu” (cùng một thứ tiếng thì ứng với nhau, cùng một loại khí thì tìm đến nhau). ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Hồi II, gồm 131 câu thơ (39-170). Là câu chuyện Kiều đi chơi Lễ hội tết Thanh Minh như bao chàng trai thiếu nữ thời bấy giờ, tình cờ viếng Đạm Tiên và gặp Kim Trọng... Đoạn thơ thể hiện bút pháp tả cảnh, tả tình bậc thầy của đại thi hào Nguyễn Du.

Nguyễn Du không chia Truyện Kiều theo chương hồi, các nhà nghiên cứu văn học căn cứ vào nội dung Truyện Kiều cũng như diễn biến của Kim Vân Kiều Truyện - vốn là một tiểu thuyết chương hồi, để chia Truyện Kiều làm 22 chương để bạn đọc tiện theo dõi. ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Nguyễn Du không chia Truyện Kiều theo chương hồi, các nhà nghiên cứu văn học căn cứ vào nội dung Truyện Kiều cũng như diễn biến của Kim Vân Kiều Truyện - vốn là một tiểu thuyết chương hồi, để chia Truyện Kiều làm 22 chương để bạn đọc tiện theo dõi.

Hồi I là dẫn chuyện và mô tả gia thế cũng như vẻ đẹp, tài năng của hai chị em Thúy Vân và Thúy Kiều, gồm 38 câu thơ (1-38).

Trăm năm trong cõi người ta,
Chữ tài, chữ mệnh khéo là ghét nhau.
Trải qua một cuộc bể dâu.
Những điều trông thấy mà đau đớn lòng.
5. Lạ gì bỉ sắc tư phong, (1)
Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen.
Cảo thơm lần giở trước đèn, (2)
Phong tình (3) có lục còn truyền sử xanh. (4)
Rằng: năm Gia Tĩnh triều Minh, (5)
10. Bốn phương phẳng lặng, hai kinh vững vàng. (6)
Có nhà viên ngoại họ Vương, (7)
Gia tư nghĩ cũng thường thường bậc trung,
Một trai con thứ rốt lòng,
Vương Quan là chữ, nối dòng nho gia.
15. Đầu lòng hai ả tố nga, (8)
Thuý Kiều là chị, em là Thuý Vân.
Mai cốt cách, tuyết tinh thần.
Mỗi người một vẻ, mười phân vẹn mười.
Vân xem trang trọng khác vời,
20. Khuôn trăng đầy đặn (9), nét ngài nở nang. (10)
Hoa cười, ngọc thốt, đoan trang,
Mây thua nước tóc, tuyết nhường màu da.
Kiều càng sắc sảo mặn mà,
So bề tài sắc vẫn là phần hơn.
25. Làn thu thuỷ, nét xuân sơn,
Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh.
Một hai nghiêng nước nghiêng thành,
Sắc đành đòi một, tài đành hoạ hai.
Thông minh vốn sẵn tính trời,
30. Pha nghề thi hoạ đủ mùi ca ngâm.
Cung, thương (11) làu bậc ngũ âm, (12)
Nghề riêng ăn đứt Hồ cầm một trương. (13)
Khúc nhà tay lựa nên chương,
Một thiên “Bạc mệnh” lại càng não nhân.
35. Phong lưu rất mực hồng quần, (14)
Xuân xanh xấp xỉ tới tuần cập kê (15)
Êm đềm trướng rủ màn che,
Tường đông ong bướm đi về mặc ai. (16)

Chú thích:

1. Cái kia kém thì cái này hơn, nghĩa là được hơn điều này thì bị kém điều kia.

2. Cảo thơm hay kiểu thơm, do chữ phương cảo, nghĩa là pho sách thơm pho sách hay.

3. Chỉ những chuyện tình yêu nam nữ xưa nay.

4. Thời xưa, khi chưa có giấy, người ta chép sử bằng cách khắc chữ vào những thanh trúc, cật trúc màu xanh, nên gọi là thanh sử.

5. Niên hiệu vua Thế Tông nhà Minh (1522-1566). 6. Tức Bắc Kinh và Nam Kinh (Trung Quốc).

7. Một chức quan giữ việc sổ sách tại các bộ, đặt ra từ thời Lục triều. Về sau, “viên ngoại” dần dần trở thành một hư hàm. Chữ “viên ngoại” ở đây được dùng theo nghĩa này.

8. Chỉ người con gái đẹp.

9. Khuôn mặt

10. Nét lông mày.

11. Hai âm đứng đầu ngũ âm trong cung bậc nhạc cổ của Trung Quốc: cung, thương, giốc, truỷ, vũ.

12. Làu thông cung bậc.

13. Hồ cầm là một loại đàn tỳ bà, có nguồn gốc từ người Hồ (Trung Quốc). Hồ cầm một trương: một cây đàn Hồ cầm.

14. Cái quân màu hồng, hai chữ này được dùng để chỉ nữ giới.

15. Đến tuổi cài trâm (kê nghĩa là cài trâm). Theo lễ cổ Trung Quốc, con gái 15 tuổi đến thì hứa gả chồng cho nên bắt đầu búi tóc cài trâm.

16. Bức tường ở phía đông. Thời xưa con gái thường ở nhà phía đông. Đây dùng chữ “tường đông” để chỉ chỗ có con gái đẹp ở. ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Không chỉ trong thi ca, những tác phẩm văn xuôi của Hồ Chí Minh là những tác phẩm kiệt xuất. Không chỉ là giá trị thơ văn, nghệ thuật, mà đó còn là giá trị thời đại, giá trị lịch sử, giá trị dân tộc vô cùng quý giá. Trong những ngày tháng kỷ niệm Cách Mạng Tháng Tám và 2/9 đầy hào hùng, mời Quý vị cùng nghe lại áng tuyên ngôn độc lập bất hủ khai sinh ra nước Việt Nam dân chủ cộng hòa của Hồ Chí Minh.

----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Chào các bạn,

Có thế nói, ngoài tập thơ Nhật ký trong tù, với những áng thơ đã đi vào bất hủ, thì những bài thơ được Bác viết tại Việt Bắc – thủ đô kháng chiến là những áng thơ hay nhất, thân quen nhất và Hồ Chí Minh nhất. Và một trong số đó chính là Tức cảnh Pác Bó, mời quý vị cùng nghe lại lại câu thơ rất đỗi thân quen này nhé.

Bạn đang nghe tuyển tập thơ Hồ Chí Minh, Chuyện Của Thơ | Poemy Podcast, được phát sóng trên các nền tảng Spotify, Apple Podcast, Google Pobcast, Amazon Music …vv Bạn thích nghe những thi phẩm nào sắp tới, đừng ngần ngại nói cho mình biết nhé. ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Mời bạn cùng nghe tuyển tập 133 bài thơ Nhật ký trong tù của Hồ Chí Minh.

Bạn đang nghe tuyển tập thơ Hồ Chí Minh, Chuyện Của Thơ | Poemy Podcast, được phát sóng trên các nền tảng Spotify, Apple Podcast, Google Pobcast, Amazon Music …vv. Bạn thích nghe những thi phẩm nào sắp tới, đừng ngần ngại nói cho mình biết nhé. ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

....

Ngày tháng cũ mịt mờ như trong mộng.

Người ta yêu xa mãi tận chân trời.

Thế gian này phảng phất biết bao nhiêu.

Sao người nỡ quên đi tất cả.

Tình yêu đầu ngây thơ chân thật.

Có thể nào sống lại với ta....

-----

Poem Nguyen | Tiểu Thơ,

Instagram: @poemypodcast

Email: poemsnguyen@gmail.com

Bạn đang nghe tuyển tập thơ về tình yêu. Chuyện Của Thơ | Poemy Podcast, được phát sóng trên các nền tảng Spotify, Apple Podcast, Google Pobcast…vv Bạn thích nghe những thi phẩm nào sắp tới, đừng ngần ngại nói cho mình biết nhé.

Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui, thư giãn và thật nhiều tình yêu!

-----

Poem Nguyen | Tiểu Thơ,

Instagram: @poemypodcast

Email: poemsnguyen@gmail.com

Bạn đang nghe tuyển tập thơ về tình yêu. Chuyện Của Thơ | Poemy Podcast, được phát sóng trên các nền tảng Spotify, Apple Podcast, Google Pobcast…vv Bạn thích nghe những thi phẩm nào sắp tới, đừng ngần ngại nói cho mình biết nhé.

Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui, thư giãn và thật nhiều tình yêu!

-----

Poem Nguyen | Tiểu Thơ,

Instagram: @poemypodcast

Email: poemsnguyen@gmail.com

Bạn đang nghe tuyển tập thơ về tình yêu. Chuyện Của Thơ | Poemy Podcast, được phát sóng trên các nền tảng Spotify, Apple Podcast, Google Pobcast…vv Bạn thích nghe những thi phẩm nào sắp tới, đừng ngần ngại nói cho mình biết nhé.

Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui, thư giãn và thật nhiều tình yêu!

-----

Poem Nguyen | Tiểu Thơ,

Instagram: @poemypodcast

Email: poemsnguyen@gmail.com

Bạn đang nghe tuyển tập thơ về tình yêu. Chuyện Của Thơ | Poemy Podcast, được phát sóng trên các nền tảng Spotify, Apple Podcast, Google Pobcast…vv Bạn thích nghe những thi phẩm nào sắp tới, đừng ngần ngại nói cho mình biết nhé.

Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui, thư giãn và thật nhiều tình yêu!

-----

Poem Nguyen | Tiểu Thơ,

Instagram: @poemypodcast

Email: poemsnguyen@gmail.com

Bạn đang nghe tuyển tập thơ về tình yêu. Chuyện Của Thơ | Poemy Podcast, được phát sóng trên các nền tảng Spotify, Apple Podcast, Google Pobcast…vv Bạn thích nghe những thi phẩm nào sắp tới, đừng ngần ngại nói cho mình biết nhé.

Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui, thư giãn và thật nhiều tình yêu!

-----

Poem Nguyen | Tiểu Thơ,

Instagram: @poemypodcast

Email: poemsnguyen@gmail.com

Em bảo anh: “Đi đi”!
Sao anh không đứng lại?
Em bảo anh: “Đừng đợi”!
Sao anh vội về ngay!

Lời nói thoảng gió bay,
Đôi mắt huyền đẫm lệ.
Sao mà anh ngốc thế!
Không nhìn vào mắt em.

- Silva Kaputikyan - 

Tôi yêu em: đến nay chừng có thể
Ngọn lửa tình chưa hẳn đã tàn phai
Nhưng không để em bận lòng thêm nữa
Hay hồn em phải gợn bóng u hoài

Tôi yêu em âm thầm, không hy vọng
Lúc rụt rè, khi hậm hực lòng ghen
Tôi yêu em, yêu chân thành, đằm thắm
Cầu em được người tình như tôi đã yêu em

- Aleksandr Sergeyevich Pushkin -

Bạn đang nghe tuyển tập thơ về tình yêu. Chuyện Của Thơ | Poemy Podcast, được phát sóng trên các nền tảng Spotify, Apple Podcast, Google Pobcast…vv Bạn thích nghe những thi phẩm nào sắp tới, đừng ngần ngại nói cho mình biết nhé.

Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui, thư giãn và thật nhiều tình yêu!

-----

Poem Nguyen | Tiểu Thơ,

Instagram: @poemypodcast

Email: poemsnguyen@gmail.com

Một ngôi sao vừa rơi
vụt tắt trên bầu trời
hay là tên người ấy
vụt tắt ở trong tôi ?

Vẫn thấy trên bầu trời
có muôn vàn sao sáng
mà ở trong lòng tôi
như một hành lang vắng

Một ngôi sao vừa tắt
bầu trời vẫn không buồn
sao tên người ấy tắt
trong lòng tôi cô đơn ?

- Aleksandr Sergeyevich Pushkin - 

Vô tình anh gặp em
Rồi vô tình thương nhớ
Đời vô tình nghiệt ngã
Nên chúng mình yêu nhau

Vô tình nói một câu
Thế là em hờn dỗi
Vô tình anh không nói
Nên đôi mình xa nhau

Chẳng ai hiểu vì đâu
Đường đời chia hai ngả
Chẳng ai có lỗi cả
Chỉ vô tình mà thôi

Vô tình suốt cuộc đời
Anh buồn đau mải miết
Vô tình em không biết
Hay vô tình quên đi

- Aleksandr Sergeyevich Pushkin -

Câu chuyện về chàng họa sĩ nghèo - Niko Pirosmani, đem lòng yêu mến nữ danh ca xinh đẹp người Pháp - Magragita và nàng rất yêu hoa hồng. Dù là một chuyện tình buồn không được đền đáp, nhưng có sự lay động vô cùng lớn bởi sự chân thành và là nguồn cảm hứng sáng tác cho nhiều tác phẩm nghệ thuật trong đó có thi phẩm Triệu bông hồng của nhà thơ Andrei Voznesensky. 

Trên đời này, có mấy ai dám bán hết những gì mình có để mua cả một biển hoa tặng người trong mộng như thế? Chỉ có thể là tình yêu!!

Có anh họa sĩ sống một mình
Chỉ có một ngôi nhà nhỏ và những bức tranh
Anh mê đắm nàng ca sĩ yêu hoa.

Họa sĩ bán ngôi nhà của mình
Bán luôn những bức tranh
Rồi dùng trọn số tiền mua cả biển hoa.

Triệu, triệu, triệu bông hồng đỏ
Từ khung cửa sổ em có thấy
Người đang yêu, người yêu em thật lòng
Người đã biến cả cuộc sống của mình thành hoa để tặng em.

Buổi sáng khi em thức dậy đến bên khung cửa
Có lẽ em không ngờ tới
Ngỡ mình đang trong mơ
Quảng trường nhà em hoa lấp đầy.

Lòng em bối rối
Triệu phú nào làm một cách lạ lùng vậy?

Nhưng bên dưới cửa sổ chỉ có một hơi thở lẻ loi
Anh họa sĩ nghèo đứng đó.

Cuộc gặp gỡ thật ngắn ngủi
Chuyến tàu đêm mang nàng đi
Nhưng trong đời nàng có bài hát điên rồ về hoa hồng.

Họa sĩ vẫn sống một mình
Vất vả và đau đớn
Nhưng trong đời anh từng có một quảng trường đầy hoa.

Triệu, triệu, triệu bông hồng đỏ
Từ khung cửa sổ em có thấy
Người đang yêu, người yêu em thật lòng
Người đã biến cả cuộc sống của mình thành hoa để tặng em

- Andrei Voznesensky -

---

Quí vị đang nghe Chuyện của Thơ | Poemy Podcast với chủ đề thơ ca về YÊU, được phát sóng trên các nền tảng phổ biến gồm: Spotify, Google and Apple Podcast, Anchor, Castbox, Overcast, Poket Casts, RadioPublic, Stitcher… Quý vị đang nghe và yêu thích nghe trên nền tảng nào?

Hi vọng rằng Chuyện của Thơ | Poemy Podcast đã đem đến Bạn những giây phút thư giãn và chúc bạn thật nhiều TÌNH YÊU . Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Chẳng phải là một nàng thơ trong những bức họa kiều diễm, những lời ca hay thi từ lãng mạn. Hình
tượng bà Tú trong Thương Vợ hiện lên đẹp và ấn tượng chẳng kém gì những người đẹp trong thi ca kim
cổ. Bà đẹp bởi tấm lòng sắt son, tần tảo, đẹp bởi tính yêu thương của ông Tú dành cho mình.
Và Trên cả Yêu là Thương

THƯƠNG VỢ - Tú Xương

Quanh năm buôn bán ở mom sông,
Nuôi đủ năm con với một chồng.
Lặn lội thân cò khi quãng vắng,
Eo sèo mặt nước buổi đò đông.
Một duyên, hai nợ, âu đành phận,
Năm nắng, mười mưa, dám quản công.
Cha mẹ thói đời ăn ở bạc:
Có chồng hờ hững cũng như không.

---

Quí vị đang nghe Chuyện của Thơ | Poemy Podcast với chủ đề thơ ca về YÊU, được phát sóng trên các nền tảng phổ biến gồm: Spotify, Google and Apple Podcast, Anchor, Castbox, Overcast, Poket Casts, RadioPublic, Stitcher… Quý vị đang nghe và yêu thích nghe trên nền tảng nào?

Hi vọng rằng Chuyện của Thơ | Poemy Podcast đã đem đến Bạn những giây phút thư giãn và chúc bạn thật nhiều TÌNH YÊU . Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Sao anh không về chơi thôn Vĩ?
Nhìn nắng hàng cau nắng mới lên.
Vườn ai mướt quá, xanh như ngọc
Lá trúc che ngang mặt chữ điền.

Gió theo lối gió, mây đường mây,
Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay...
Thuyền ai đậu bến sông trăng đó,
Có chở trăng về kịp tối nay?

Mơ khách đường xa, khách đường xa,
Áo em trắng quá nhìn không ra...
Ở đây sương khói mờ nhân ảnh,
Ai biết tình ai có đậm đà?

Hàn Mặc Tử - 1937

---

Quí vị đang nghe Chuyện của Thơ | Poemy Podcast với chủ đề thơ ca về YÊU, được phát sóng trên các nền tảng phổ biến gồm: Spotify, Google and Apple Podcast, Anchor, Castbox, Overcast, Poket Casts, RadioPublic, Stitcher… Quý vị đang nghe và yêu thích nghe trên nền tảng nào?

Hi vọng rằng Chuyện của Thơ | Poemy Podcast đã đem đến Bạn những giây phút thư giãn và chúc bạn thật nhiều TÌNH YÊU . Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Cô nhân tình bé của tôi ơi!
Tôi muốn môi cô chỉ mỉm cười
Những lúc có tôi, và mắt chỉ
Nhìn tôi những lúc tôi xa xôi.

Tôi muốn cô đừng nghĩ đến ai,
Đừng hôn dù thấy bó hoa tươi.
Đừng ôm gối chiếc đêm nay ngủ,
Đừng tắm chiều nay biển lắm người.

Tôi muốn mùi thơm của nước hoa,
Mà cô thường xức, chẳng bay xa,
Chẳng làm ngây ngất người qua lại,
Dẫu chỉ qua đường khách lại qua.

Tôi muốn những đêm đông giá lạnh,
Chiêm bao đừng lẩn quất bên cô,
Bằng không, tôi muốn cô đừng gặp
Một trẻ trai nào trong giấc mơ.

Tôi muốn làn hơi cô thở nhẹ,
Đừng làm ẩm áo khách chưa quen.
Chân cô in vết trên đường bụi,
Chẳng bước chân nào được giẵm lên.

Nghĩa là ghen quá đấy mà thôi,
Thế nghĩa là yêu quá mất rồi,
Và nghĩa là cô và tất cả,
Cô, là tất cả của riêng tôi.

Thôn Đoài ngồi nhớ thôn Đông,
Một người chín nhớ mười mong một người.
Gió mưa là bệnh của giời,
Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng.
Hai thôn chung lại một làng,
Cớ sao bên ấy chẳng sang bên này?
Ngày qua ngày lại qua ngày,
Lá xanh nhuộm đã thành cây lá vàng.
Bảo rằng cách trở đò giang,
Không sang là chẳng đường sang đã đành.
Nhưng đây cách một đầu đình,
Có xa xôi mấy mà tình xa xôi...

Tương tư thức mấy đêm rồi,
Biết cho ai, hỏi ai người biết cho!
Bao giờ bến mới gặp đò?
Hoa khuê các bướm giang hồ gặp nhau?

Nhà em có một giàn giầu,
Nhà anh có một hàng cau liên phòng.
Thôn Đoài thì nhớ thôn Đông,
Cau thôn Đoài nhớ giầu không thôn nào?

Trời hôm nay mưa nhiều hay rất nắng?
Mưa tôi chả về bong bóng vỡ đầy tay
Trời nắng ngọt ngào... tôi ở lại đây
Như một buổi hiên nhà nàng dịu sáng

Trời hôm ấy mười lăm hay mười tám?
Tuổi của nàng tôi nhớ chỉ mười ba
Tôi phải van lơn ngoan nhé, đừng ngờ...
Tôi phải dỗ như là... tôi đã nhớn

Tôi phải đợi như là tôi đã hẹn
Phải thẹn thò như sắp cưới hay vừa sêu
Phải nói vơ vào rất vội: người yêu
Nếu ai có hỏi thầm: ai thế?

Tôi nói lâu rồi... nhưng ngập ngừng khe khẽ
Để giận hờn chim bướm chả dùm tôi
Nhưng rồi lòng an ủi "nắng chưa phai
Tình chưa cũ bởi vì tình chưa mới..."

Má vẫn đỏ, đỏ một màu con gái
Với những lời hiền dịu tuy chua ngoa
Lòng vẫn ngỡ ngàng: tóc ướp bằng thơ
Sao hương sắc lên mắt nhìn thi tứ?...

Và đôi mắt nhìn tôi ngập ngừng chim sẻ
Đôi mắt nhìn trời nhè nhẹ mây nghiêng
Tôi biết nói gì? Cả trăm phút đều thiêng
Hay muốn nói nhưng lòng mình ngường ngượng

Chân díu bước và mắt nhìn vương vướng
Nàng đến gần tôi chỉ dám... quay đi
Cả những giờ bên lớp học, trường thi
Tà áo khuất thì thầm: "chưa phải lúc..."

Áo nàng vàng tôi về yêu hoa cúc
Áo nàng xanh tôi mến lá sân trường
Sợ thư tình không đủ nghĩa yêu đương
Tôi thay mực cho vừa màu áo tím...

Chả có gì... sao lòng mình cũng thẹn
Đến ngượng ngùng bỡ ngỡ: hay là ai?...
Trăm bức thư lót giấy kẻ dòng đôi
Mà nét chữ còn run (dù rất nhẹ)

Tôi đã viết hay chỉ thầm âu yếm kể
Tôi đã nhìn hay lặng lẽ say sưa?
Nên đêm vui sao cũng chớm buồn thưa
Và lo sợ khi lòng mừng quá đỗi...

Rồi trách móc: trời không gần cho tay với
Và cả nàng hư quá, sao mà kiêu...
Nên đến trăm lần: "Nhất định mình chưa yêu"
Hôm nay nữa...
             nhưng lòng mình sao lạ quá...

Nguyên Sa - 1971

---  

Quí vị đang nghe Chuyện của Thơ | Poemy Podcast với chủ đề thơ ca về YÊU, được phát sóng trên các nền tảng phổ biến gồm: Spotify, Google and Apple Podcast, Anchor, Castbox, Overcast, Poket Casts, RadioPublic, Stitcher… Quý vị đang nghe và yêu thích nghe trên nền tảng nào?  

Hi vọng rằng Chuyện của Thơ | Poemy Podcast đã đem đến Bạn những giây phút thư giãn và chúc bạn thật nhiều TÌNH YÊU . Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Yêu, là chết ở trong lòng một ít,
Vì mấy khi yêu mà chắc được yêu?
Cho rất nhiều, song nhận chẳng bao nhiêu:
Người ta phụ, hoặc thờ ơ, chẳng biết.

Phút gần gũi cũng như giờ chia biệt.
Tưởng trăng tàn, hoa tạ với hồn tiêu,
Vì mấy khi yêu mà chắc được yêu!
- Yêu, là chết ở trong lòng một ít.

Họ lạc lối giữa u sầu mù mịt,
Những người si theo dõi dấu chân yêu;
Và cảnh đời là sa mạc cô liêu.
Và tình ái là sợi dây vấn vít
Yêu, là chết ở trong lòng một ít.

---
Quí vị đang nghe Chuyện của Thơ | Poemy Podcast với chủ đề thơ ca về YÊU, được phát sóng trên các nền tảng phổ biến gồm: Spotify, Google and Apple Podcast, Anchor, Castbox, Overcast, Poket Casts, RadioPublic, Stitcher… Quý vị đang nghe và yêu thích nghe trên nền tảng nào?

Hi vọng rằng Chuyện của Thơ | Poemy Podcast đã đem đến Bạn những giây phút thư giãn và chúc bạn thật nhiều TÌNH YÊU .

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Hoa cúc xanh có hay là không có
Trong lầm lầy tuổi nhỏ của anh xưa
Một dòng sông lặng chảy từ xa
Thung lũng vắng sương bay đầy cửa sổ

Hoa cúc xanh có hay là không có
Một ngôi trường bé nhỏ cuối ngàn xa
Mơ ước của người hay mơ ước của hoa
Mà tươi mát mà dịu dàng đến thế

Cỏ mới mọc con chim rừng thơ bé
Nước trong ngần thầm thì với ngàn lau
Trái tim ta như nắng thuở ban đầu
Chưa chút gợn một lần cay đắng

Trên thềm cũ mùa thu vàng gió nắng
Đời yên bình chưa có những chia xa
Khắp mặt đầm xanh biếc một màu hoa
Hương thơm ngát cả một vùng xứ sở
Những cô gái da mịn màng như lụa
Những chàng trai đang độ tuổi hai mươi
Người yêu người, yêu hoa cỏ đất đai
Những câu chuyện xoay quanh mùa hái quả...

Hoa cúc xanh có hay là không có
Tháng năm nào ấp ủ thuở ngây thơ
Có hay không thung lũng của ngày xưa
Anh đã ở và em thường tới đó
Châu chấu xanh, chuồn chuồn kim thắm đỏ
Những ngả đường phơ phất gió heo may
Cả một vùng vương quốc tuổi thơ ngây
Bao mơ ước mượt mà như lá cỏ...

Anh đã nghĩ chắc là hoa đã có
Mọc xanh đầy thung lũng của ta xưa.

Xuân Quỳnh,

1964 - 1987.

---
Quí vị đang nghe Chuyện của Thơ | Poemy Podcast với chủ đề thơ ca về YÊU, được phát sóng trên các nền tảng phổ biến gồm: Spotify, Google and Apple Podcast, Anchor, Castbox, Overcast, Poket Casts, RadioPublic, Stitcher… Quý vị đang nghe và yêu thích nghe trên nền tảng nào?

Hi vọng rằng Chuyện của Thơ | Poemy Podcast đã đem đến Bạn những giây phút thư giãn và chúc bạn thật nhiều TÌNH YÊU .

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Xin chào Quí vị và các bạn,

Tháng Mười hai chớm đông, trong lòng ta ai cũng có chút tâm trạng, và với những người yêu thơ, yêu nhạc, đặc biệt là yêu Hà Nội, yêu nhạc Phú Quang chắc hẳn vấn vương một nỗi buồn man mác, một sự mất mát, bâng khuâng. Hôm nay Chuyện Của Thơ | Poemy Podcast xin dành tặng những tâm hồn thẩn thơ vương vấn Hà Nội ấy, một chút Thu, một chút hương …Một chút Hà Nội qua tác phẩm Hà Nội - Phố của nhà thơ Phan Vũ. Bài thơ đã làm nên mối duyên đặc biệt giữa Nhạc và Thơ.  Nhạc sĩ Phú Quang và Nhà Thơ Phan Vũ. 

Mời Quí Vị Cùng nghe.

....

Ôi mùa thu, mùa buồn đầy thi vị
Tôi yêu sao cảnh đẹp những ngày này
Yêu những lúc khi thiên nhiên huyền bí
Đang từ từ lột xác cả rừng cây
Đều mặc áo đỏ hay vàng - Không nghỉ
Trên bầu trời là những đám mây bay
Và chốc chốc để rơi vài giọt nắng
Thần mùa đông đã đứng chờ im lặng

---
Quí vị đang nghe Chuyện của Thơ | Poemy Podcast với chủ đề thơ ca về mùa thu, được phát sóng trên các nền tảng phổ biến gồm: Spotify, Google and Apple Podcast, Anchor, Castbox, Overcast, Poket Casts, RadioPublic, Stitcher… Quý vị đang nghe và yêu thích nghe trên nền tảng nào?

Hi vọng rằng Chuyện của Thơ | Poemy Podcast đã đem đến những giây phút thư giãn và thưởng thức mùa thu thật đẹp.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Núi trơ một ngọn bốn bên làng,
Lên đó thu về cảnh tám phương.
Mây giỡn bóng Nga cơn gió thoảng,
Trời nhô sao Đẩu lớp mù quang.
Non sông bốn mặt dư đồ ngọc,
Phẩm vật đầy kho thế giới vàng.
Sương giọt tiếng thu đâu dội trả,
Gợi tình sống lại tứ Âu Dương.

NGUYÊN TÁC 

Bát diện thôn khư nhất đính cô,
Tài đăng vạn tượng nhập trung đô.
Phong khinh vân lộng Thường Nga ảnh,
Vụ tễ thiên cao Bắc Đẩu khu.
Phẩm vật nhất thiên kim thế giới,
Giang sơn tứ cố ngọc dư đồ.
Sương minh hà xứ thu thanh đáp,
Hoán khởi Âu Dương tháo tứ tô.

---

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Năm gian nhà cỏ thấp le te,
Ngõ tối đêm sâu đóm lập loè.
Lưng giậu phất phơ màu khói nhạt,
Làn ao lóng lánh bóng trăng loe.
Da trời ai nhuộm mà xanh ngắt?
Mắt lão không vầy cũng đỏ hoe.
Rượu tiếng rằng hay, hay chẳng mấy.
Độ năm ba chén đã say nhè.

--

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Trời thu xanh ngắt mấy tầng cao,
Cần trúc lơ phơ gió hắt hiu.
Nước biếc trông như tầng khói phủ,
Song thưa để mặc bóng trăng vào.
Mấy chùm trước giậu hoa năm ngoái,
Một tiếng trên không ngỗng nước nào?
Nhân hứng cũng vừa toan cất bút,
Nghĩ ra lại thẹn với ông Đào.

---

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Ao thu lạnh lẽo nước trong veo,
Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo.
Sóng biếc theo làn hơi gợn tí,
Lá vàng trước gió sẽ đưa vèo.
Tầng mây lơ lửng trời xanh ngắt,
Ngõ trúc quanh co khách vắng teo.
Tựa gối, ôm cần lâu chẳng được,
Cá đâu đớp động dưới chân bèo.

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

-----

Poem Nguyen | Tiểu Thơ,

Instagram: @poemypodcast

Email: poemsnguyen@gmail.com

Điệu Trường đoản ca

Từ vào thu đến nay
Gió thu hiu hắt
Sương thu lạnh
Giăng thu bạch
Khói thu xây thành
Lá thu rơi rụng đầu ghềnh
Sông thu đưa lá bao ngành biệt ly
Nhạn về én lại bay đi
Đêm thì vượn hót, ngày thì ve ngâm
Lá sen tàn tạ trong đầm
Nặng mang giọt lệ âm thầm khóc hoa
Sắc đâu nhuộm ố quan hà
Cỏ vàng, cây đỏ, bóng tà tà dương
Nào người cố lý tha hương
Cảm thu, ai có tư lường hỡi ai?
Nào những ai
Bảy thước thân nam tử
Bốn bể chí tang bồng
Đường mây chưa bổng cánh hồng
Tiêu ma tuế nguyệt, ngại ngùng tu my
Nào những ai
Sinh trưởng nơi khuê các
Khuya sớm phận nữ nhi
Song the ngày tháng thoi đi
Vương tơ ngắm rện nhỡ thì thương hoa
Nào những ai
Tha phương khách thổ
Hải giác thiên nha
Ruột tầm héo, tóc sương pha
Gốc phần chạnh tưởng quê nhà đòi cơn
Nào những ai
Cù lao báo đức
Sinh dưỡng đền ơn
Kinh sương nghĩ nỗi mền đơn
Giầu sang bất nghĩa mà hơn nghèo hèn!
Nào những ai
Tóc xanh mây cuốn
Má đỏ huê ghen
Làng chơi duyên đã hết duyên
Khúc sông giăng rãi con thuyền chơi vơi
Nào những ai
Dọc ngang giời rộng
Vùng vẫy bể khơi
Đội giời đạp đất ở đời
Sa cơ thất thế quê người chiếc thân
Nào những ai
Kê vàng tỉnh mộng
Tóc bạc thương thân
Vèo trông lá rụng đầy sân
Công danh phù thế có ngần ấy thôi
Thôi nghĩ cho
Thu tự giời
Cảm tự người
Người đời ai cảm ta không biết
Ta cảm thay ai, viết mấy lời
Thôi thời
Cùng thu tạm biệt
Thu hãy tạm lui
Chi để khách đa tình đa cảm
Một mình thay cảm những ai ai!

Hữu Thanh-Tháng chín năm Canh Thân 1920,

---

- Nhạc nền: Der Einsame Hirte (The Lonely Shepherd)

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Trận gió thu phong rụng lá vàng
Lá rơi hàng xóm, lá bay sang
Vàng bay mấy lá năm già nửa
Hờ hững ai xui thiếp phụ chàng!

Trận gió thu phong rụng lá hồng
Lá bay tường bắc, lá sang đông
Hồng bay mấy lá năm hồ hết
Thơ thẩn kìa ai vẫn đứng không!

---

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Đêm thu buồn lắm! Chị Hằng ơi!
Trần thế em nay chán nửa rồi.
Cung quế đã ai ngồi đó chửa?
Cành đa xin chị nhắc lên chơi.
Có bầu, có bạn, can chi tủi,
Cùng gió, cùng mây, thế mới vui.
Rồi cứ mỗi năm rằm tháng tám.
Tựa nhau trông xuống thế gian, cười.

Khối tình con I - 1916

---

- Nhạc nền: Tian Di Zuo He (Nhạc phim Tiếu Ngạo Giang Hồ 1996)

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Tôi lại đến cuối mùa nghe gió lạ
Đón chuyến tàu năm ngoái tiễn thu đi,
Trên đầu tôi, lá thu rơi rụng quá,
Nhưng bạn tôi từ đấy mãi không về.

Tôi khẽ hỏi dòng thông bên dải suối
Sao bạn tôi mãi mãi không về?
Suối nín chảy và thông buồn chẳng nói.
Nhưng bên trời, lặng chỉ dấu chia ly.

Và từ đấy thu sang tôi lạnh quá,
Tôi chia thương với kẻ cuối chân trời,
Và tin chắc khi bên đường rụng lá
Bạn cũng buồn chạnh nghĩ đến tình tôi.

Nhưng thu sang, rồi thu lại sang,
Bao phen sắc lá đổi thay vàng,
Tôi không dám hẹn mong gì nữa
Bạn chết lâu rồi, ngậm tiếng than!

Mải đến chiều nay nhác chuyện xưa
Tưởng người theo mải chuyến tàu thu,
Tôi nhìn chân gió run trong lạnh
Chỉ thấy mây buồn toả vất vơ...

--

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Suốt trời hôm ấy thê lương quá
Tóc liễu bờm xơm, sóng vỗ hồ
Mây rối trên trời, cây rối lá
Giường cô xuân nữ gối chăn xô...

Ðây là tất cả một mùa thơ
Tất cả lều tranh, cả khói mờ
Cả gió may đưa, buồn lắng xuống
Cả lòng tôi với cả lòng cô

Có một nghìn cây rũ rượi buồn
Một nghìn sông rét, vạn hoàng hôn
Dăm thân thiếu nữ gầy như trúc
Ðứng chịu tang trời đổ bóng đơn

Thu xa bằng gió, bằng mây
Không gian thở nhẹ, buồn vây chìm chìm...
Lòng không ai cấm mà im
Không dưng bỗng nhớ, không tìm bỗng mong
Nơi tôi còn ít lá lòng
Chiều nay rơi nốt vào trong lá rừng

---

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Tặng T. A.

ập thoáng chốc... thu về như lá rụng
ngoài hiên em đã đến tự bao giờ
trời xanh ngắt anh không còn trẻ nữa
cây sấu cho hè hết cả trái chua

thế là hạ đã qua trong giây lát
giọt thơ anh thánh thót đã thu vàng
em đã đến mà như chưa đến
tiếng chim kêu se sắt muộn màng

mắt le lói nhìn sao khuya rụng
Hà Nội trôi sông Hồng đêm nay
nghe hơi thở đất trời trong tiếng dế
nâng trái tim mình lên uống để mà say

em nhanh quá anh về chậm quá
trái đất vô tư níu giữ vòng quay
chân anh mỏi âm thầm mặc cảm
véo von em lảnh lót giữa đời bay

mầm nhú ban đêm lá úa ban ngày
anh lẩn thẩn mài đời lên trang giấy
thời gian cứ lạnh lùng như viên tẩy
chút thu vàng mờ nhạt lẩn đâu đây

đừng hát nữa thu vàng em hãy ngủ
để anh nghe lá rụng cọ tim mình
xào xạc đấy những trời yên tĩnh lạ
tay mơ hồ đang chạm những lời ru...

(Hà Nội đêm 29-08-1990)

---

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Như cảnh đã vào thu sớm
Da rợn từng cơn, núi đổ chiều
Lá mía, tàu cau rũ héo
Vàng, ôi vàng hắt hiu!

Ngồi đây bến cát triền sông Mã
Ngẫm chuyện mười năm như nước lũ
Ai hay ngày tháng lại quay về
Cẩm Thuỷ, Tây Giai thành vẫn đá
Những tàu cau
                      đượm làm chi ánh nắng?
Mà sao lưu luyến người!
Ôi ta nhớ một quê nhà
Những tàu cau
                      đượm làm chi ánh nắng?

Chum nước, gáo dừa, nhà xoan, gốc mít
Đỏ, nâu, mít chín trĩu cành
Trưa thoáng trời xưa êm ả
Lửa cơm chiều?
Hơi thu?

Nhựa thơm gạo mới bát chiêm chanh
Nhớ sao những tháng ngày xanh
Rất xanh!
Chiều mát. Đê dài. Cỏ may ta nhặt

Ai ơi! Phấn trắng mía bầu
Thân ngô xơ xác
Nhặt gốc tre khô
Ta nhom ấm nước
Chiều từ đâu...
Mà lạnh đến từ đâu?

(1965. Khu Tư. Ven sông Mã. Ngồi bên này đê trông sang Phủ Quảng, Tây Giai. Một ngày thu nhớ nhà. Nhà ta ở đâu?)

---

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Anh nhỉ một mùa thu sắp tới
Đường mai Hà Nội gió thênh thang
Chúng mình chen bước vào thư viện
Chân nhẹ xôn xao động lá vàng
Những mái nhà tươi cờ chiến thắng
Phố phường thu đến nắng xôn xang.

Đồng quê sẽ mãi thơm mùi lúa
Phương phức hương mùa thoảng ấm no
Xanh ngát xanh rờn hơi gió chạy
Thanh bình đôi điệu hát câu thơ
Tiếng trống chèo khuya trăng lại rộn
Sông êm dòng nước nhịp khoan hò.

Dọc những mùa thu nhiều kỷ niệm
Đường lên phương Bắc nhớ nhung ai
Đường về Nam Bộ bao trông ngóng
Hiền hậu non xanh với biển dài

Dọc những đường thu muôn nẻo ấy
Rất nhiều nghệ sĩ nhớ xa xôi
Đường qua gian khổ bao ngày tháng
Từng nghe thu lại ấm hương đời.

Đâu đó chiều xanh bên ngõ trúc
Vợ hiền đang nựng chút con thơ
Nghẹn ngào đôi mắt rưng rưng lệ
Anh nhỉ! Muôn đời mơn Tự Do.

1962

---

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Chào mừng Quý vị và các bạn đã đến với Chuyện Của Thơ I Poemy Podcast. 

Quý vị thân mến nhắc đến nhà thơ Quang Dũng chắc hẳn chúng ta đều đã quen thuộc với hình ảnh của đoàn Quân Tây Tiến đầy hào khí và lãng mạn, đó cũng là một trong số ít những tác phẩm được nhiều người biết đến nhất của nhà thơ. Nhưng có một sự thật ít ai biết rằng, người nghệ sĩ lắm tài ấy vẫn còn vô vàn tác phẩm hay và giá trị được truyền miệng từ những người bạn thơ, đồng đội, người hâm mộ đương thời. Vì một lý do nào đó, những tác phẩm của Ông ít được xuất hiện chính thức trên các phương tiện truyền thông chính thống đương thời. Nhưng có lẽ thời gian luôn là một người phán xử công bằng nhất. 

Khi tìm hiểu về đời thơ của Quang Dũng, tôi đã thực sự ngỡ ngàng với những thi phẩm mình có duyên được đọc, trong số đó là những sáng tác về mùa thu rất hay mà hôm nay Thơ muốn giới thiệu đến Quí bạn nghe Chuyện Của Thơ I Poemy Podcast. Mời Quý vị cùng nghe bài thơ đầu tiên với tiêu đề: Thu

I

Gió heo nổi sớm nắng thu về
Chuồn chuồn cánh mỏng lại bay đi
Rỡn từng ngọn cỏ may khô úa
Cánh nhạn tung trời thêu biệt ly.

Nắng nửa sông xa mờ khí núi
Cánh hồng nhạt nhạt mây phiêu lưu
Lá mùa rì rào trên bãi vắng
Mái nhà ai đó nắng xiêu xiêu?

Ngồi đây vời tưởng đường quê hương
Lúa đã xanh xanh mấy nẻo làng
Cốm đã thơm mùi, hồng đã chín
Ao sau vườn cũ nước xanh trong

Cữ này bưởi đào đang chín cây
Mía đỏ vườn hoang mang bóng ngày
Bướm nhẹ cánh vàng mơ lá cải
Trời thu không rượu cúc mà say


II

Nhẹ tóc khô da hồn trong xanh
Rộng vời tầm mắt dáng vàng hanh
Nghe nhạc muôn đời trong gió lá
Vào thu khói biếc đã xây thành

Long lanh bóng núi in sông biếc
Buồn nhớ thương ai lòng hiu hiu?
Quạnh quẽ sắn nương rờn nắng ấm
Ngõ trúc người ơi! Tịch mịch chiều!

Diều sáo vang không hồn ấu thơ
Bèo lạnh cầu ao ai đợi chờ?
Một tiếng sung rơi đo lặng lẽ
Mùa thu xào xạc lá tre khô.

1950

---

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com.

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Thu chưa vàng
nắng đã se se
thu đến rồi ư
gió đã về
cây trút xạc xào bao lá nhỏ
phập phồng sông đỏ cỏ ven đê

Thu sớm đầu ô những mái tranh
em của anh
ôi ngón tay lành
ta ngồi trên bến, con tàu trắng
sông rộng mây mờ chân núi xanh
như một người quen xa vắng mãi
anh ngỡ quên, thu bỗng trở về
đã lâu ta chẳng ngồi trên cát
lâu rồi em chẳng hát anh nghe
bao nhiêu ngày tháng, bao đường sá
khuya sớm vui buồn nay có em
em gầy đi đấy, đôi vai nhỏ
lẫn với bờ cây lẫn với thuyền
ta ngước nhìn lên:
         hoa mướp vàng
rung rinh như những quả chuông con
nắp lấp loáng trên buồm
thuyền mịt mù trong khói
sông thời gian trôi băng
cây mùa thu ở lại
lòng ta như đất bãi
rì rầm con sóng nâu
lại gặp trời thu xa
như buổi đầu cuộc đời
trong xanh và rộng rãi
ngỡ ngàng mà mến yêu
anh vẫn như con tàu
luôn bồn chồn ra đi
nhưng chiều nay bên em
lòng như con chim nhỏ
như rung rinh lá cỏ
trên tay mình xanh non.

---

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com. 

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn !!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Nắng Sài Gòn anh đi mà chợt mát
Bởi vì em mặc áo lụa Hà Đông
Anh vẫn yêu màu áo ấy vô cùng
Thơ của anh vẫn còn nguyên lụa trắng

Anh vẫn nhớ em ngồi đây tóc ngắn
Mà mùa thu dài lắm ở chung quanh
Linh hồn anh vội vã vẽ chân dung
Bày vội vã vào trong hồn mở cửa

Gặp một bữa anh đã mừng một bữa
Gặp hai hôm thành nhị hỉ của tâm hồn
Thơ học trò anh chất lại thành non
Và đôi mắt ngất ngây thành chất rượu

Em không nói đã nghe lừng giai điệu
Em chưa nhìn mà đã rộng trời xanh
Anh đã trông lên bằng đôi mắt chung tình
Với tay trắng em vào thơ diễm tuyệt

Em chợt đến, chợt đi, anh vẫn biết
Trời chợt mưa, chợt nắng chẳng vì đâu
Nhưng sao đi mà không bảo gì nhau
Để anh gọi, tiếng thơ buồn vọng lại

Để anh giận mắt anh nhìn vụng dại
Giận thơ anh đã nói chẳng nên lời
Em đi rồi, sám hối chạy trên môi
Những ngày tháng trên vai buồn bỗng nặng

Em ở đâu, hỡi mùa thu tóc ngắn
Giữ hộ anh màu áo lụa Hà Đông
Anh vẫn yêu màu áo ấy vô cùng
Giữ hộ anh bài thơ tình lụa trắng

---

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng.

Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com. 

Chúc Bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn!!

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Hà Nội mùa thu năm 78,
nước hồ Hoàn Kiếm, Hồ Tây trong xanh,
tường thành Thăng Long rêu phong cổ kính,
hoa sữa dịu thơm đêm về đường Nguyễn Du
câu thơ Kiều dần khô nước mắt.
Giặc dã lùi xa hiện dần lên trang sử,

mơ tình yêu khát vọng sống thanh bình.
Nhưng không. Lửa giặc cháy Tây Nam rần rật,
hồn Nguyễn Trãi hiện về nhắc hận ải Nam Quan
Trai Hà Nội ra đi bảo toàn hồn sông núi,
gió cuốn mặt đường lớp lớp lá thu bay.
Quên sao được những tháng ngày Lạc Thuỷ,
Hà Sơn Bình thao thức mấy đêm trăng
Nhớ dòng sông Hoàng Long mùa mưa,
Đêm không ngủ đón lũ về khủng khiếp.
Trai Hà Nội đến, đi lớp lớp,
áo binh nhì bạc phếch tháng tân binh.
Mẹ Âu Cơ, cha Lạc Long Quân,
lại đưa con xuôi Nam, ngược Bắc.
Gió heo may tháng Mười, mưa phùn tháng Tết.
Một sáng mờ sương đoàn xe qua cầu Long Biên tiến quân về ải Bắc.
Chúng ta đội ngũ lên đường dấn thân vào trận mạc,
vội bắt tay nhau hẹn ngày về Hồ Hoàn Kiếm,
đón gió sông Hồng, thổi bụi chiến chinh cùng hát vang bài ca Hà Nội
Trong đoàn quân điệp trùng năm ấy,
Ai về đâu, ai nằm lại chỗ nào?
Quá hai mươi năm vẫn đôi lần thao thức,
nhớ nơi nào từng xa nhớ đất Thăng Long.

Chúng ta sống như cây rừng,
gió bão dập vùi, hứng bụi trần ai,
vẫn mãi mãi xanh tươi một thời trai trẻ,
mang tình yêu Hà Nội, yêu Em.
Chúng ta là nước sông Hồng cuộn trôi rồi trở lại,
bồi đắp phù sa, tưới mát đôi bờ.
Chúng ta chở cát xây thành
cho ngàn sau rêu phong mờ sương khói.
Hà Nội mùa Thu năm ấy,
trai Hà thành đi gió cuốn, rồng bay, rợp bóng đất Kinh kỳ.

***

Ra đi ngày ấy mùa Thu
Đói cơm, rộng áo bù xù tóc tai,...
Thế mà đã hai mươi năm
Cỏ già thay rễ, bạn nằm nơi đâu?
Lạy trời thêm nữa mưa ngâu
Hoàn dư nước mắt đất sâu ngậm cười.
Có thằng trong số chúng tôi
Vẫn sờn áo lính bụi trời đó đây
Vài thằng tạm sướng ngất ngây
Bỗng "thèm" nước mắt những ngày biệt ly
Vầng trăng con suối thầm thì
Đêm gác nghe tiếng hát ru âu ờ
Ta đi cha mẹ ngóng chờ
Cuối mùa hoa phượng tuổi thơ qua rồi.

---

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng.

Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Vào thu hoa cúc chưa phai
Buổi sáng em tôi tóc xoã
Con chim nằm ngủ trên cây
Thức dậy xôn xao vòm lá

Gió cũng rướn mình rét ngọt
Thổi ngược tà áo em bay
Ngập ngừng dăm tia nắng rớt
Lá me lấm tấm đường dài

Hương ngày tựu trường em giữ
Ở trên mái tóc phải không?
Sao mù sương bay lãng đãng
Khi em đang bước thong dong...

Tội nghiệp cậu học trò nhỏ
Ngơ ngác đứng trước cổng trường
Sao em vô tình quá đỗi
Đi qua... thoáng nhẹ làn hương

Ngày xưa đi qua ngày xưa
Em như chim ngoan mắt ướt
Vào thu hôm ấy trời mưa
Tôi xa... em đâu biết được

Sáng nay trở về trường cũ
Có người lính thả khói bay
Mơ mộng nhìn em vào lớp
Gửi nụ cười lên vòm cây

Lưu Minh Quốc 1987

Tháng tám mùa thu
lá khởi vàng em nhỉ
Từ độ người đi
thương nhớ âm thầm

Chiều vào thu nghe lời ru gió
Nắng vàng lơ lửng ngoài hiên
Mắt nai đen mùa thu Hà Nội
Nghe lòng ấm lại tuổi phong sương

May mà có em cho đường phố vui
May còn chút em trang sức sông Hồng
Một sáng vào thu bềnh bồng hương cốm
Đường Cổ Ngư xưa bắt bước phiêu bồng

Thôi thì có em đời ta hy vọng
Thôi thì có em sương khói môi mềm
Có phải em mùa thu Hà Nội
Nghe đâu đây lá ướt và mi xanh
Nghe đâu đây hồn Trưng Vương sông Hát
Lững thững Hồ Tây một dáng Kiều
Có phải em mùa thu Hà Nội
Nghìn năm sau níu bóng quay về

Phải nơi đây miền Thanh, Nghệ Tĩnh
Phải nơi đây Hồng Lĩnh - Ba Vì
Phải nơi đây núi Nùng, sông Nhị
Lớn đậy con người đất Tổ Hùng Vương
Anh sẽ đi
Cả nước Việt Nam yêu dấu
Đẹp quê hương gặp lại tình người
Bước nhỏ long lanh hồn nghệ sĩ
Mơ Quang Trung vó ngựa biên thuỳ
Ngày anh đi
Nhất định phải có em
đường cỏ thơm giong ruổi
Sẽ ghé lại Thăng Long
thăm Hoàng Thành, Văn Miếu
chắc rêu phong đã in dấu bao ngày

Đã nghe
bập bùng trống trận
Ngày chiến thắng Điện Biên
Sáng hồn lửa thiêng
Xuôi quân về giữ quê hương
Hôm nay mùa thu
Gió về là lạ
Bỗng xôn xao con tim lời lá
Bỗng xôn xao rơi vàng tiếng gọi
Lệ mừng gặp nhau ngàn phím dương cầm

Có phải em mùa thu Hà Nội
Ngày sang thu lót lá em nằm
Bên trời xa sương tóc bay
Hà Nội ơi em có hay
Quê hương thần thoại hiển linh hồn sông núi
Nắng thu muôn màu rực rỡ trong hồn anh

Tô Như Châu - Đà Nẵng 1970

---

- Nhạc nền: Moonlight Sonata

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng.

Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Bỗng dưng lạnh nhạt với đời
Không còn rung động trước lời yêu thương
Nhiều khi điện thoại rung chuông
Giả vờ đi vắng không buồn cầm nghe
Soi gương, mình ngán mình ghê
Nếp nhăn đuôi mắt tràn về khoé môi.
Họp hành chỉ lặng im thôi
Hình như hết cả niềm vui nỗi buồn!

Chiều nay lòng bỗng bồn chồn
Chiều nay sao chợt tơ vương mơ hồ
Hoá ra trời chớm vào thu
Se se gió lạnh, lá vừa rơi nghiêng...

Thì ra lòng vẫn còn duyên
Với trời đất với thiên nhiên tuyệt vời.

---

Nhạc nền: 

I Started A Joke - Hòa tấu

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ và trải nghiệm của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua Email: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Bỗng nhận ra hương ổi Phả vào trong gió se Sương chùng chình qua ngõ Hình như thu đã về Sông được lúc dềnh dàng Chim bắt đầu vội vã Có đám mây mùa hạ Vắt nửa mình sang thu Vẫn còn bao nhiêu nắng Đã vơi dần cơn mưa Sấm cũng bớt bất ngờ Trên hàng cây đứng tuổi. Hữu Thỉnh - 1977 * Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng. ----- Poem Nguyen | Tiểu Thơ, Instagram: @poemypodcast Email: poemsnguyen@gmail.com

Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn!

Tặng Nhất Linh 

Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang, 

Tóc buồn buông xuống lệ ngàn hàng; 

Đây mùa thu tới - mùa thu tới Với áo mơ phai dệt lá vàng. 

Hơn một loài hoa đã rụng cành Trong vườn sắc đỏ rũa màu xanh; 

Những luồng run rẩy rung rinh lá... 

Đôi nhánh khô gầy xương mỏng manh. 

Thỉnh thoảng nàng trăng tự ngẩn ngơ... 

Non xa khởi sự nhạt sương mờ... 

Đã nghe rét mướt luồn trong gió... 

Đã vắng người sang những chuyến đò... 

Mây vẩn từng không, chim bay đi, 

Khí trời u uất hận chia ly. 

Ít nhiều thiếu nữ buồn không nói 

Tựa cửa nhìn xa, nghĩ ngợi gì. 

---

Nhạc nền: As You Wish - Yiruma. 

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào. Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản hồi qua mail: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn và Enjoying autumn!! 

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Chào mừng Quý vị và các bạn đã đến với Chuyện Của Thơ – Poemy Podcast. Mình là Tiểu Thơ, một người yêu thích thơ ca và các câu chuyện xoay quanh những thi phẩm ấy. Vậy là 10 ngày đã trôi qua sau khi Thơ kể câu chuyện về bài thơ cuối cùng của Lưu Quang Vũ – Thư viết cho Quỳnh tên máy bay, hôm nay Thơ rất vui khi tiếp tục trở lại trò chuyện cùng các bạn. hi vọng là bạn vẫn khỏe và có thêm nhiều niềm vui mới !!

Như đã bật mí ở số trước, hôm nay Thơ sẽ nói về những lá thư của Lưu Quang Vũ và Xuân Quỳnh viết cho nhau trong suốt 15 năm chung sống đầy yêu thương tình nghĩa. Đây là một số những bức thư đã được chia sẻ trên các ấn phẩm thơ văn và báo chí, được sự đồng ý xuất bản từ người nhà của 2 cố Nhà Thơ. 

Mình được biết đến thơ Xuân Quỳnh và Lưu Quang Vũ hồi học cấp 2. Rất ít thôi, chỉ thông qua quyển sách duy nhất là sách giao khoa và những "câu kể chuyện", bài giảng của Cô Giáo mà mình tâm đắc. Hồi đó, mình còn nhỏ mà, họ là những nhà thơ cách mình cả mấy thế hệ, nhưng Cô giảng thì cũng xưng Quỳnh và Vũ là Anh và Chị, đôi khi là xưng tên nữa. Cô còn gọi Lưu Quang Vũ là Chàng Lưu, gọi Xuân Quỳnh là Cô Quỳnh, là Nàng Thơ, mình  có hơi thắc mắc nói với cô là sao cô không gọi Ông/Bà? Cô có giải thích và nói thêm là sau này dần dần em sẽ hiểu. Và đúng là bây giờ mình đã hiểu một phần lý do đó. Họ ra đi khi còn quá trẻ. Không chỉ là nhà thơ đầy tài năng của thời đại, Lưu Quang Vũ và Xuân Quỳnh còn là những người Anh, người Chị, những người tri kỷ của đời thơ.

Đã qua rồi thời tâm tư tình cảm được gửi gắm qua những bức thư tay, nhưng mỗi khi đọc thơ, đọc thư Xuân Quỳnh và Lưu Quang Vũ viết cho nhau, mình thực bồi hồi và có cảm xúc thật khó tả. Thực sự thì mấy tháng gần đây, khi tìm hiểu nhiều hơn về thơ của Xuân Quỳnh và Lưu Quang Vũ để làm tư liệu cho những số trong Chuyện Của Thơ – Poemy Podcast, Thơ mới biết đến nhiều hơn về những bức thư tay ấy, nên càng trân trọng. Cũng có một chút gì đó là kỷ niệm của mình được tìm thấy trong đó về những bức thư. Quý vị có nhớ lần cuối mình viết hay nhận được một bức thư tay là khi nào không?

Poem Nguyen - Tiểu Thơ | 14/10/2021

---

Nhạc: 

- ALetter_YukieNishimura

- (Love Always) Letter To Home_Glen Campbell *

* Mình tự làm "nhiễu" bản nhạc này vì nhớ cảm giác xưa cũ, một thời nghe nhạc/radio trên những Cassette "rè" mà rất thương quý.

Quý vị và các bạn có thể gửi thư góp ý, chia sẻ với Thơ qua mail: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Có phải vì mười lăm năm yêu anh
Trái tim em đã mệt?
Cô gái bướng bỉnh
Cô gái hay cười ngày xưa
Mẹ của các con anh
Một tháng nay nằm viện.

Chiếc giường trắng, vách tường cũng trắng
Một mình em với giấc ngủ chập chờn
Thương trái tim nhiều vất vả lo buồn
Trái tim lỡ yêu người trai phiêu bạt
Luôn mắc nợ những chuyến đi, những giấc mơ điên rồ, những ngọn lửa không có thật
Vẫn là gã trai nông nổi của em
Người chồng đoảng của em
15 mùa hè chói lọi, 15 mùa đông dài

Người yêu ơi
Có nhịp tim nào buồn khổ vì anh?
Thôi đừng buồn nữa, đừng lo phiền
Rồi em sẽ khoẻ lên
Em phải khoẻ lên
Bởi ta còn rất nhiều dặm đường phải đi
Nhiều việc phải làm nhiều biển xa phải tới
Mùa hè náo động dưới kia
Tiếng ve trong vườn nắng
Và sau đê sông Hồng nước lớn
Đỏ phập phồng như một trái tim đau
Từ nơi xa anh vội về với em
Chiếc máy bay bay dọc sông Hồng
Hà Nội sau những đám mây
Anh dõi tìm: đâu, giữa chấm xanh nào
Có căn phòng bệnh viện nơi em ở?

Trái tim anh trong ngực em rồi đó
Hãy giữ gìn cho anh
Đêm hãy mơ những giấc mơ lành
Ngày yên tĩnh như anh luôn ở cạnh
Ta chỉ mới bắt đầu những ngày đẹp nhất
Vở kịch lớn, bài thơ hay nhất
Dành cho em, chưa kịp viết tặng em
Tấm màn nhung đỏ thắm
Mới bắt đầu kéo lên
Những ngọn nến lung linh quanh giá nhạc
Bao nỗi khổ niềm yêu thành tiếng hát
Trái tim hãy vì anh mà khoẻ mạnh
Trái tim của mùa hè, tổ ấm chở che anh...

LƯU QUANG VŨ _ 7-5-1988
---

Nhạc nền: Windy Hill

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng.

Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản biện qua mail: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Những áo quần rách rưới
Những hàng cây đắm mình vào bóng tối
Chiều mờ sương leo lắt đèn dầu
Lũ trẻ ngồi quanh mâm gỗ
Lèo tèo mì luộc canh rau.

Mấy mươi năm vẫn mái tranh này
Dòng sông đen nước cạn
Tiếng loa đầu dốc lạnh
Tin chiến trận miền xa.

Những người đi chưa về
Những quả bom hầm hào sụt lở
Những tên tướng những lời hăm doạ
Người ta định làm gì Người nữa
Việt Nam ơi?

Mấy mươi năm đã mấy lớp người
Chia lìa gục ngã
Đã tận cùng nỗi khổ
Người ta còn muốn gì Người nữa
Việt Nam ơi?

Người đau thương, tôi gắng gượng mỉm cười
Gắng tin tưởng nhưng lòng tôi có hạn
Chiều nay lạnh, tôi nghẹn ngào muốn khóc
Xin Người tha thứ, Việt Nam ơi.

Tổ quốc là nơi toả bóng yên vui
Nơi nghĩ đến lòng ta yên tĩnh nhất
Nhưng nghĩ đến Người lòng tôi rách nát
Xin Người đừng trách giận, Việt Nam ơi.

Tôi làm sao sống được nếu xa Người
Như giọt nước đậu vào bụi cỏ
Như châu chấu ôm ghì bông lúa
Người đẩy ra tôi lại bám lấy Người
Không vì thế mà Người khinh tôi chứ
Việt Nam ơi.

Không vì tôi đau khổ rã rời
Mà Người ghét bỏ?
Xin Người đừng nhìn tôi như kẻ lạ
Xin Người đừng ghẻ lạnh, Việt Nam ơi.

Người có triệu chúng tôi, tôi chỉ có một Người
Tất cả sẽ ra sao
Mảnh đất nghèo máu ứa?
Người sẽ đi đến đâu
Hả Việt Nam khốn khổ?
Đến bao giờ bông lúa
Là tình yêu của Người?
Đến bao giờ ngày vui
Như chim về bên cửa?
Đến bao giờ Người mới được nghỉ ngơi
Trong nắng ấm và tiếng cười trẻ nhỏ?
Đến bao giờ đến bao giờ nữa
Việt Nam ơi?

---

Nhạc nền: Surrender

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng.

Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản biện qua mail: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

(Viết hộ một ông chú họ)

Con đường em đi
Xuống tàu ra biển trắng
Mười tám năm không về
Quán Nải ngày mưa
Mái chiều khói ướt
Cô bé bán hàng xưa
Đã con bồng con dắt
Lá vườn dâu xanh ngắt
Lao xao gọi bóng người.

Bãi sú cát sa bồi
Phải sóng này đã vỗ
Đưa Huyền Trân bé nhỏ
Theo thuyền về xứ Chiêm?

Đất chia cắt ngàn năm
Nên lòng người rách xé
Anh về bờ sông Nhuệ
Đi qua cầu Tế Tiêu
Sao lòng cứ thương yêu
Khi khắp trời oán giận
Em có nhớ không em
Những vườn dâu đã mất?
Hàm răng xưa cắn chặt
Bây giờ cười với ai?

Đời loạn lắm đổi thay
Trách nhau làm chi nữa
Người cùng em thành đôi
Bạn quen hay khách lạ
Em ở phía bên kia
Giữa ta là đạn lửa
Dẫu chồng em là kẻ
Gieo bom xuống đất này
Anh cũng chẳng gọi em
Là quân thù cho được.

Tơ bền may áo đẹp
Mẹ vẫn giữ chờ em
Bờ đê vẫn dành em
Cỏ bông và cỏ mượt
Lòng ta nào cách biệt
Sao đất trời phân chia?

Bao giờ em về
Phù Lưu hoa gạo thắm
Nong tằm đã mất
Sẽ bàng hoàng lá tươi
Trên mọi điều thù hận
Những vườn dâu còn lại với con người.

---

Nhạc nền: Khát Vọng Xưa - Hòa tấu sáo trúc

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng.

Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản biện qua mail: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Dành cho em, hoa những khu vườn
Hoa huệ trắng hoa hồng thơm ngào ngạt
Mọi hương sắc của mùa hè ngây ngất
Anh muốn mang phủ ngập cả mình em

Dành cho em, mưa của mùa hè
Chợt ập xuống, sấm chuyển rung trời đất
Nước ào ạt trên đường, em ướt đẫm
Mưa mát lành cuốn sạch mọi buồn lo

Dành cho em, thành phố của mùa hè
Đường nhựa nắng, những mái nhà nóng bỏng
Khắp hè phố những trái cây ứa mật
Dành cho em nồng nhiệt của tình anh

Dành cho em sông dữ băng băng
Xiết đôi bờ như thác ào ra bể
Anh ôm em những đêm dài mạnh mẽ
Dành cho em tha thiết của mùa hè.

Dành cho em, cơn khát của mùa hè
Những việc bộn bề, những ngày gắng sức
Những gì tràn đầy, những gì sôi sục
Dành cho em, sức lực của đời anh

Dành cho em, thao thức của đời anh
Ngọn đèn sáng trên mặt bàn anh viết
Những đôi cánh mơ hồ ẩn hiện
Cả mũi tên không tới đích bao giờ

Dành cho em, im lặng của mùa hè
Sợi rong tối dưới làn nước sẫm
Đó là lúc những hàng rào mất tích
Của ta xưa, lại nở tím hoa bìm

Dành cho em, những mơ tưởng trong anh
Chiếc yên cương làm từ bụi cát
Những quả chuông ghép từ ánh sáng
Dành cho em vang bóng của mùa hè

Dành cho em, mặt trời không giấu che
Dọi gay gắt những đường rừng uẩn khúc
Sau đá nhọn, bỗng ào ào suối mát
Dành cho em, vầng trán của mùa hè...

Dành cho em, mong từng buổi em về
Cuộc đời ngỡ ngắn đi vì ngó đợi
Vải đã hết tu hú còn gọi mãi
Dành cho em, nỗi nhớ của mùa hè...

---

Nhạc nền: 

- InLove -July

- When You Tell Me That You Love Me - Westlife x Diana Rose

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng.

Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản biện qua mail: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Trang sách ước năm xưa
đã đến ngủ bao nàng tiên tuổi nhỏ
chiếc ghế gỗ chơ vơ bên cửa sổ
bao giấc mộng đến ngồi rồi lại ra đi.

Một trận mưa bất ngờ, một khung cửa thoáng qua
một gương mặt chập chờn rồi vụt biến
bao con tàu về ga bao con thuyền cập bến
mà riêng em chẳng đến cùng tôi.

Em qua bao con đường, em gặp bao con người
em cười nói giữa bao bè bạn
em đặt chân lên bao thành phố khác
mắt em từng in bao tấp nập hoàng hôn
có thể em đã trú mưa cùng anh ở một ngã ba đường
em đi qua cầu thang vô tư có khi còn hát
có lúc em ốm đau mà anh chẳng biết
em sống dưới mái nhà cùng thành phố với anh
mà chẳng gặp nhau dù chỉ một lần
em hay đâu anh khổ anh buồn
anh chờ anh đợi
nghĩ lại còn giận em lắm đấy
em biết không những tháng năm dài
anh như người con giai
ở trong bài hát cũ
đi tìm em phiêu bạt những dòng sông
"một tin trông
hai tin đợi
ba bốn tin chờ
sao chẳng thấy em".

Bây giờ chúng mình đã có nhau
khoảng thời gian còn lại
Thương biết mấy vẫn còn chưa đủ
lẽ nào anh lại trách em
nhưng phải nói cho mà biết
đáng lẽ chúng mình yêu nhau từ lâu.

--- 

Nhạc nền: We Really Love

1.

Khi cách nhau hàng vạn dặm không gian
anh mới hiểu khoảng cách không đáng sợ
anh thấy em bên mình, như nghe từng nhịp thở
anh là cửa sổ con tàu nơi xứ lạ em đi
Là quê hương ngóng đợi em về
Tổ quốc là gì, nếu nơi đó không có người mình yêu dấu?
Tình yêu là gì, nếu không vì nó ta yêu thêm Tổ quốc?
Chúng ta yêu nhau, chúng ta chiến thắng
Cái đáng sợ nhất trên đời này: những khoảng cách
Những khoảng cách giữa thực tại và ước mơ
giữa những điều ta mong với những gì ta có được


2.

Em ở đâu? một thành phố xa xôi
Em đi trong những bảo tàng rộng lớn
Từ pho tượng cổ xưa đến bức tranh mới nhất
Những ưu tư kế tiếp của loài người
Anh và con ở đây
Tháng sáu trời thật nóng
Vẫn nỗi lo thiếu ăn
Vẫn nỗi lo lũ lụt
Lửa đạn còn cháy bỏng
Những làng biên giới xa
Những con tàu Trung Hoa
Chập chờn ngoài biển
Hàng trăm năm, hàng ngàn năm trước đây
Những tàu này đã đến
Lịch sử thường lặp lại những tai ương
Thành phố xôn xao. Chỉ có trẻ con
Như thằng Mí con mình là không để ý
Anh ngồi đọc thư em
Nó ngồi ở trên sàn
Cái hộp bút nó xếp thành tàu hỏa
Tờ lịch nhỏ nó gọi là tấm vé
Cầm trên tay vui sướng đợi lên đường

Anh viết thâu đêm, đánh vật với từng trang
Rồi thao thức không sao ngủ được
Kim đồng hồ tích tắc, tích tắc
Hai tiếng động nhỏ bé kia
Hơn mọi ầm ào gầm thét
Là tiếng đọng khủng khiếp nhất đối với con người
Đó là thời gian
Nó báo hiệu mỗi giây phút qua đi không trở lại
Nhắc nhở cái gì đang đợi ta ở cuối
Nhưng anh, anh chẳng sợ nó đâu
Thời gian - đó là chiều dài những ngày ta sống bên nhau
Thời gian - đó là chiều dày những trang ta viết
Bây giờ anh mới hiểu hết câu nói trong kịch Seecxpia:
Tồn tại hay không tồn tại
Không có nghĩa là sống hay không sống
Mà là hành động hay không hành động
nhận thức hay không nhận thức, tác động vào cuộc đời hay quay lưng lại nó?
Anh không băn khoăn mình có tài hay kém tài, thành công hay thất bại
Chỉ day dứt một điều: làm sao với những sự vật bình thường
Những ngày tháng bình thường
Như chiếc hộp con, như tờ lịch trên tường
Ta biến thành con tàu, thành tấm vé
Những ban mai lên đường.

Tóc của đêm dài, mắt của trời xanh
mắt của phương xa, tay của đất nâu lành
người yêu như lửa và như lụa
bản nhạc ngày xưa, con tàu xứ lạ
Nắng cuối mùa đông, hoa chớm thu...

Bánh xe lăn bờ biển cát bao la
con ve xanh mưa rào ướt đẫm
đôi mắt to nóng bỏng
nói chi lời tàn nhẫn để anh đau?

Ru em bên hồ sâu
lòng đêm rừng thăm thẳm
mặt trời - chiếc mũ vàng chói sáng
nghiêng một ngày xuống ngủ ở vai em.

Anh muốn làm cánh cửa để em quên
ngọn gió nhỏ trên trán em kiêu hãnh
làm cốc nước em cầm trưa nắng gắt
làm con đường quen thuộc để em qua.

Vì em, anh viết những bài thơ
gương mặt ấy không gì thay được cả
mặc ai bảo tình yêu giờ đã cũ
như vầng trăng như ngọn thuỷ triều...

Anh vẫn dựng ngôi nhà theo quy luật của tình yêu
chẳng cần những lâu đài lạnh giá
chỉ tin nơi nào có em đến ở
chỉ sống bằng hơi thở của em thôi.

---

Nhạc: Brown Eyes - Destiny's Child

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng.

Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản biện qua mail: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Mưa thu ướt đẫm cánh hoa vàng
Gió lục địa tràn về như bão
Gió phiêu bạt phập phồng nếp áo
Mây đầy trời, đất lạnh sáng mênh mông.

Những cánh đồng hoa cúc mọc rưng rưng
Chùm nắng lạ tươi vàng trên cỏ dại
Trăng ngả xuống cho hoa mềm thức dậy
Những bức tường lẩy bẩy bóng hoa lên.

Em trở về, đêm lạnh, áo em đen
Gian phòng nhỏ một bình hoa ướt sũng
Em đã ngủ, anh ngồi im lặng
Cái màu hoa ám ảnh suốt đêm dài.

Ở ngoài kia thành phố mưa bay
Bùn lầy lội những ngả đường khuya khoắt
Mưa và gió ầm ào trên mặt đất
Hai chúng mình bên cạnh một loài hoa...

Sắc hoa vàng những miền đất ta qua
Biển và cát của một thời trẻ dại
Những làng vắng, màu hoa trên cát cháy
Con sóng đêm vàng chói cánh tay nâu.

“Quả chuông vàng rung ở cuối rừng sâu...”
Bài hát ấy bây giờ ai hát lại?
Khói nghi ngút suốt mùa hè bom dội
Một chùm hoa bên suối báo vào thu.

Một chùm hoa hái vội đặt trên mồ
Thằng bạn cũ nơi đỉnh đèo nằm lại
Đêm nay gọi tìm nhau trong đất tối
Mắt to vàng nóng bỏng giữa đài hoa.

Đã qua đi thời say đắm, mong chờ
Vẫn còn đó một màu hoa gay gắt
Cái màu hoa cô độc
Nở âm thầm trong giá buốt heo may.

Em của năm nào, em của hôm nay
Em đang thở hay hoa vàng đang thở
Gương mặt của tình yêu và nỗi khổ
Phương xa nào đến ở cùng tôi?

Cái người trai đêm vắng lặng im ngồi
Cốc rượu đắng cùng hoa chuốc lửa
Tưới rượu xuống hoa vàng lả tả
Thấy chập chờn sao mọc, nắng dâng lên.

Cháy bên mình không một phút nguôi yên
Tình đã hẹn, đời không thể khác
Chỉ e nữa lòng em rồi cũng nhạt
Quên hoa vàng ở lại những đêm mưa...

---

Nhạc nền: Pour Chopin

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng.

Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản biện qua mail: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Tháng năm xanh, chúng ta trở về nhà
Cỏ mọc cao trong khu vườn cũ
Cái hốc nhỏ ở trên khung cửa
Vẫn còn nguyên chiếc chìa khoá năm xưa

Em mảnh mai dưới chiếc áo mưa
Đôi giày lấm bùn, nếp nhăn khoé miệng
Buổi ra đi nào ai ngờ được
Chiến tranh kéo dài hết tuổi trẻ ta

- Em thân yêu, ta đã trở về nhà
Mặt bàn bụi mờ, quyển sách xưa đọc dở
Chiếc đèn con bình yên bên cửa sổ
Tất cả khác gì đâu, sao thấy ngỡ ngàng
Những đồ vật xưa bỗng bé nhỏ lạ lùng
Chiếc ghế quen, sao em không ngồi xuống
Cứ đứng lặng nhìn anh như thảng thốt
Ta lại bên nhau dưới một mái nhà ư?

- Ta còn sống, lớn lên, ta đã trở về
Lòng đã vượt bao ngả đường lửa đạn
Những suối lũ, rừng xa muỗi độc
Và máu, anh ơi, máu của con người!
Bao bạn bè không về lại sớm nay
Em nhớ mắt họ nhìn giây phút cuối
Có lúc ngỡ mình không còn chịu nổi

Tưởng không bao giờ em gặp lại anh
Đêm nhớ thương, em đã gọi thầm
Bao tháng mưa dầm bao tuần đói khát
Anh trông, tóc em đã bắt đầu sợi bạc
Mười năm trời nào phải ít đâu anh.

Gương mặt, bàn tay, đôi mắt ấy đây rồi
Anh của em ơi, cho phút này em được khóc
Trên vai anh, trên ngực anh, cho vợt bớt
Bao yêu thương dồn lại những ngày qua
Khi cái chết vây quanh, trong thép lạnh quân thù
Ta vẫn bên nhau như chưa hề ngăn cách
Như đất nước chưa bao giờ chia cắt
Bao đổi thay rồi, anh có nhận ra em?

- Khi đợi ngoài ga, khi ở trên đường
Anh không biết nói gì trước nhất
Nhưng chỉ gặp em, nhìn ánh trời trong mắt
Chẳng phải nói gì, ta hiểu hết về nhau

Bài học của chiến tranh, thật lạ lùng sao
Lại là sắc trời xanh đơn giản ấy
Giờ chẳng khó nào làm ta sợ hãi
Tình yêu của em đã dẫn lối anh về.

---

Nhạc nền: Summer Leaves - John Epping

Những ngày chưa có em
Anh như suối lang thang trong núi
Chưa từng biết trung du chưa có bến có thuyền.

Những ngày chưa có em
Anh như một toa tàu bỏ vắng
Rất nhiều gió thổi qua cửa lạnh
Nhưng thiếu lửa thiếu tiếng còi không biết lối về ga.

Cậu bé con đôi mắt ngây thơ
Đã đánh mất kho vàng và tiếng hát
Anh bỏ hồ trong, bỏ vườn cây mát
Đi tìm chân trời nhưng chỉ thấy cô đơn
Mưa trên đường xa, mưa trên cửa sổ tâm hồn.

Ôi tuổi thanh xuân trôi qua bằng những đêm trăn trở
Sách vở và cha anh không giải được cho mình
Anh trở thành đứa trẻ hư thân
Không chịu vâng lời không chịu ngủ
Chẳng lời ru nào làm anh yên lòng cả
Anh nghi ngờ cả đến giọt sương rơi.

Bỗng một ngày em tới em ơi
Anh như gặp biển khơi gặp nhà ga bóng mát
Anh thấy chân trời tuổi thơ bát ngát
Em dậy anh nhìn cái thật của đời
Hiểu bao điều lòng anh vẫn non tươi
Chẳng còn là đám mây rách rưới
Từ nay có nhau từ nay không còn bóng tối.

Em trả lại cho anh hơi thở, dáng hình
Mang niềm tin thầm lặng, của bình minh
Em giải thoát cho anh khỏi nỗi cô đơn lầm lỗi
Anh trẻ lại, đời chẳng còn rắc rối
Trước câu trả lời đơn giản: hãy yêu thương.

Em dậy anh biết mơ ước biết tin
Bạn bè trẻ con đất đai mùa gặt
Gạt khổ đau bàn tay em gieo hạt
Xoá lo âu hy vọng lại căng buồm.
Trước tình em đáng lẽ phải lặng yên
Nhưng hạnh phúc làm anh không nén được
Như biển cả vỡ bên mình Tổ quốc
Mái tóc em là xứ sở của anh
Mái tóc đen như một nỗi kinh hoàng
Phủ xuống hồn anh hoang dại mà ấm áp
Em đã tới diệu kì như âm nhạc
Đất mênh mông chuyển gió tới chân trời.

Trăng mọc rồi, đêm rộng quá, em ơi.

---

Nhạc: Phiêu Du - Đan Trường

Một vườn xoài rung rinh lá sáng
Một vườn xoài chạy dài thăm thẳm
Một vườn xoài rợp mát tuổi thơ ngây
Một vườn xoài xanh biếc dưới mây bay
Bên đầm nước mênh mông, hoa lục bình nở tím
Gió xa lạ từ biển nồng thổi đến
Một vườn xoài xao động suốt đêm mưa.

Một vườn xoài lặng lẽ nắng trưa
Con chim núi bay về ngơ ngẩn
Nhựa xoài dính cánh ve nhấp nhánh
Con châu chấu xanh gầy, con cà cộ mình hoa
Những cành cao vươn giữa bao la
Mùa xoài chín, trĩu chịt chùm quả ngọt
Gió đung đưa những trái thon vàng rực
Như muôn ngàn lục lạc của trời cao.

Áo em đen, mùa xoài chín ngọt ngào
Vai em mắt em lẫn vào mắt lá
Xoài rực rỡ trên bàn tay bé nhỏ
Nhớ hàm răng cắn trái xoài vàng
Môi mát thơm vị ngọt đến bàng hoàng
Em chẳng nói, nhưng lòng tôi nhớ mãi.

Tôi đã tới những khu rừng xa ngái
Dốc lớn đèo cao, nước nguồn măng núi
Đường quân đi trùng điệp tháng năm dài
Nhớ quê hương thao thức một vườn xoài
Trong hồn tôi, những trái vàng lấp lánh
Đêm võng bạt nhìn trời cao thẳm
Mảnh trăng vàng như một trái xoài thơm.

Một vườn xoài trơ trụi dưới na-pan
Chim xé giọng những mùa hè không quả
Lá khô cháy mịt mù gió lửa
Đập ào ào lên đá nhọn lòng tôi
Một vườn xoài sau rào kẽm vành đai
Cành giận dữ đâm lên trời nhọn hoắt
Tôi chẳng có thời giờ cho nước mắt
Viên đạn nằm trong súng đợi bay lên.

Bạn cùng làng mỗi đứa mỗi phương
Kẻ lính nguỵ, người thành quân giải phóng
Em xa cách trong cắt chia, lửa đạn
Hai mươi năm, người cũ khác xưa không.

Ta trở về, biển rộng chói chang
Ta trở về ngày giải phóng quê hương
Lạ lùng sao, lại đúng mùa xoài chín
Cành đau cháy ngỡ không sống được.
Đã nở xoè lá mới non tươi
Trái ửng vàng ẩn hiện sau cây
Em rám nắng, dịu dàng, mảnh dẻ
Màu áo khác, đôi mắt nhìn vẫn thế
Em khóc oà, nước mắt của niềm vui.

Bao tháng năm sống chết giữ đất này
Em vẫn đợi vẫn chờ, em vẫn nhớ
Phá rào gai, xóm làng về đoàn tụ
Ta đi giữa tiếng cười và những trái xoài thơm.

Ta trở về gốc rễ của yêu thương
Như trái xoài biến chát chua thành ngọt
Sau căm giận, cắt chia, sau lửa đạn
Những vườn cây còn lại với con người
Những trái vàng hy vọng thắm trên tay
Cả đất nước mênh mông mùa quả chín
Một vườn xoài lung linh nắng sớm
Một vườn xoài biếc dưới mây bay...

---

Nhạc nền: Sacrifice - Bandari

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng.

Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản biện qua mail: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Xưa anh như lá thư không địa chỉ
Con tàu không lửa than con thuyền cũ không buồm
Anh nghĩ quá nhiều về những khoảng vô biên
Những đảo lạ trong khói mờ ẩn hiện
Nay anh chỉ tin
Những nhành cây trong tầm hái của con người
Những nguồn suối có thể cho nước uống
Những mảnh ruộng có thể sinh quả ngọt
Những ngôi nhà sống được ở bên trong

Xưa anh thích những lời nói đẹp
Nay anh thích những lời nói đúng
Anh hiểu lại từ đầu những chân lý giản đơn
Con người cần đến nhau con sông về biển rộng
Muốn gặt hái phải tự mình gieo hạt
Không làm người thua cuộc ở trong đời

Xưa anh tưởng chỉ cần can đảm
Nay anh hiểu phải làm người chiến thắng
Anh không tin kẻ buồn nản cô đơn
Anh đã chán những anh hùng thất bại

Trước anh tự hào thấy mình chẳng giống ai
Nay anh vững tâm thấy mình với mọi người
Chung nỗi khổ niềm vui chung ước vọng

Hôm qua đời anh chẳng có ích cho ai
Như cái vỏ diêm ướt lạnh giữa trời
Anh đo niềm vui bằng những gì anh nhận được
Nay bằng những gì anh mang cho người khác
Chẳng khoanh tay chờ đợi ở ngày mai
Anh nhập vào hơi thở lớn hôm nay
Anh có lại niềm vui và sức lực
Nhờ em cho em đời sống của anh ơi.

LƯU QUANG VŨ - 1978

Chúng ta bỏ làng ra đi
Cánh đồng quê
Hoa dại mọc
Thân ngựa đá bên cầu rêu xám
Dây bìm bìm leo kín
Cỏ hoang che vết chân người
Bỏ con sông quê bên lở bên bồi
Anh em mỗi người mỗi ngả
Thầy mẹ lưng còng lẩy bẩy vào ra
Cơn nắng mưa bật gốc tre già
Bình gốm cũ men hồng rơi vỡ nát
Chúng ta đi lưu lạc
Quên nhà quên ngõ mấy mươi năm
Quên nguồn gốc của mình
Quên nước giếng

Kẻ tham ngọc giong thuyền ra biển
Người lên Phòng vô Huế đi buôn
Những phường phố tha hương
Những áo quần xa lạ
Anh ở Thị Nghè anh có nhớ
Vườn xưa tu hú gọi tìm anh
Những con tàu khói đen
Chở nỗi buồn biệt xứ
Mây chân trời trắng xoá
Chúng ta đi tít tắp đỉnh Cà-mâu
Cùng làng chẳng nhận ra nhau
Thờ những vị thần xứ khác
Nghe lời kẻ ác
Súng đạn người bắn thịt xương ta
Đào huyệt  hận thù
Chia miền cắt đất
Tin những chữ không hồn trong sách
Tìm kiếm mãi đâu xa
Nào hay mình có một làng quê
Nở hoa muống tím
Có thể sống những ngày thương mến
Anh và em chẳng phải phụ tình nhau

Em bỏ làng đi đâu
Tay nải khoác vai buôn hồng bán nhãn
Em cười nói giữa thành phố sáng
Má nâu lồng lộng phấn son
Em tiếp rượu hầu bàn
Để khách xa làm nhục
Quên cánh đồng xưa quên khúc hát
Quên hoa mắc cỡ ở vườn anh
Đất quê hoang tàn
Chân lầm lạc tháng năm khùng khiếp
Hôm nay tất cả hãy về
Lối cũ, bờ đê
Những mắt bàng hoàng sau kính trắng
Những binh lính áo quần vằn vện
Những tướng già tóc bạc
Những kẻ lãng du những hồn uất hận
Anh em ruột thịt cầm tay
Lạy mẹ lạy thầy
Chúng con hư để thầy mẹ khổ
Từ nay chẳng tham lam mê muội nữa
Súng đạn người ném trả
Oán thù đổ xuống ao sâu
Anh đón em bên cầu
Em xuống hồ sen tắm mát
Rửa sạch đất bùn nhơ nhuốc
Chúng mình tha thứ cho nhau
Anh thương em, lòng đau
Cái mối tình Lạc Việt
Nhưng không quay lại chùa rêu mục
Không còm cõi, với mảnh bình gốm nát
Những ngu dốt ngàn đời, nguồn gốc đau thương
Trên cánh đồng xưa hạt mới ta ươm
Cái làng mới ta xây
Ở đó mọi người có quyền nói lên tất cả
Ở đó không ai làm phiền đến một con dế nhỏ
Thôi mẹ đừng khó nữa
Chúng con đã về đây
Như kiếp cỏ may
Lạc loài gió lạnh
Sớm nay ra vườn trẩy trùm khế ngọt
Bắt con cua đồng
Nấu bát canh chua
Nghẹn ngào dâng mẹ
Đốt lòng con tiếng chim như lụa xé
Hót lo âu trên ngọn tre làng.

"...Dẫu vậy sớm nay bên cửa sổ em cười

Nói chuyện những ngày mai sẽ tới

Cái bếp nhỏ rung rinh ngọn khói

Anh tặng Em thay áo cưới

Một bài thơ."

Cuộc đời Anh có gì ý nghĩa hơn là thơ, bởi thế mà Anh tặng luôn cho em. Một bài thơ cũng là chính Anh.

---

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng.

Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản biện qua mail: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Cuốn sách tôi nhặt được trên đường
Xếp bằng những trang của nhiều cuốn sách
Mở đầu là một chuyện tình
Đôi trai gái dưới vầng trăng tiễn biệt
Tiếp ngay sang đoạn kết om sòm
Vụ tranh gia tài quanh một hiệu buôn
Chương hồi kí chiến tranh
Của vị tướng già ở phòng tuyến Cuốc
Chen vào mấy trang dạy nghề nấu bếp
Đoạn chạy trốn của tên gián điệp
Ai giết bà già chưa kịp biết
Sách đã kể về sa mạc Gô-bi
Phu nhân đa tình đang độc thoại lâm ly
Bỗng chằng chịt vài chương số học
Đoạn lý thuyết cao siêu của nhà triết học
Bỗng ngu si lời gã lái bò
Tôi đọc hoài không thể đoán ra
Nghĩa lý sao, tại đâu lại thế
Do ở thợ in cẩu thả
Hay anh đóng sách điên rồ
Chuyện hai người cách xa
Chắc rồi sau gặp gỡ
Em có đọc, em ơi đừng buồn sợ
Thật ra sách trên đời
Có phải trái đầu đuôi
Tất cả rối bời
Là do người ta lầm lẫn.

---

Nhạc: Endless Path

* Ghi chú nội dung: Nội dung cảm nhận mà mình "kể chuyện" trong bài thơ hoàn toàn là cảm quan, suy nghĩ của cá nhân; không mang tính đúng sai hay áp đặt cho bất  kỳ tư tưởng nào, ngoài những thông tin về mốc thời gian/lịch sử được kiểm chứng.

Quý vị và các bạn có thể góp ý/phản biện qua mail: poemsnguyen@gmail.com. Chúc các bạn có những giây phút nghe thơ vui và thư giãn.

Poem Nguyen - Tiểu Thơ,

Thành phố tiếng cười thành phố nước mắt
Con gió đi về ngõ chợ mùa đông
Những bầy ve suốt mùa hè kêu khát
Những quả bóng màu bay mất
Những mặt hồ vụt mở giữa trưa xanh
Cái thành phố lam lũ mà chải chuốt
Cứng cỏi mà đau xót
Hay nhớ và hay quên
Nơi năm đói người kéo về nằm chết
Nơi những Giáng Kiều gặp gỡ Tú Uyên
Nơi tôi vào đời cùng với cuộc chiến tranh
Những năm khó khăn
Hè phố đầy hầm, tường đầy khẩu hiệu
Quần áo và mặt người màu cỏ héo
Thiếu ăn thiếu mặc thiếu nhà
Người đợi tàu ngủ chật sân ga
Trẻ con thiếu nơi học hành dạy dỗ
Các cô gái trở nên suồng sã
Những năm già trước tuổi
Những năm thương Hà Nội trăm lần hơn.

Ngày ấy mắt còn trong trẻo trước tai ương
Em còn trẻ chúng mình sôi nổi lắm
Thích gặp nhau giữa đám đông bè bạn
Yêu em nhiều mà cứ cố quên đi
Tưởng như thế mới là người cứng rắn.

Hôm nay từ mặt trận
Tôi trở về thành phố tuổi thơ
Trời trong veo dưới những vũng nước mưa
Người trên phố xếp hàng dài mua củi
Nghe loáng thoáng bên tai vài câu nói
Thấy bao mối lo bao việc nặng phải làm
Tôi nhớ quả đồi khét lẹt khói bom
Gian hầm nóng thiêu dưới đất
Máu ướt đẫm bàn tay khi tôi nâng xác bạn
Anh ấy chết cho Hà Nội của tôi
Cho mỗi ngôi nhà cho mỗi niềm vui
Các anh không về, chúng ta còn lại
Thật vô cùng tội lỗi
Nếu ta thiếu lòng dũng cảm lớn lao
Dũng cảm trước quân thù dũng cảm với nhau
Để biến ước mơ thành sự thật
Vết thương thành tiếng hát
Mọi người thành anh em
Người ta không thể sống bằng niềm tin đẹp
Bằng áp phích trên tường bằng những lời đanh thép
Phải mang cho mọi người áo mặc cơm ăn
Phải có nhà trường cửa sổ trời xanh
Những bàn tay dám làm những tấm lòng dám thật
Cuộc đời chẳng dừng chân một phút
Những điều hôm qua tưởng tuyệt vời tốt đẹp
Đến nay thành không đủ nữa rồi
Những người tốt tự bằng lòng với hôm nay
Mai sẽ là kẻ xấu
Thành phố lớn lao bí mật tựa cuộc đời
Tốt đẹp mà dang dở
Tôi dâng trọn đời tôi còn chưa đủ
Không đắn đo tôi gửi hết niềm tin
Hà Nội một công trường ngổn ngang
Hà Nội bàn tay cô gái dệt
Vầng trán cụ già nhăn nheo dĩ vãng
Những ngọn đèn đọc sách thâu đêm
Những quán cà phê ngon
Những bức tranh sơn dầu đầy nắng
Hà Nội trái tim của những cuộc chiến đấu ở Đông Dương
Những cửa gương hy vọng
Trên chông gai trên ngói nát
Nhà mới sẽ cao lên
Sẽ có mái hồng sẽ có tổ chim
Nụ cười mới cơn mưa rào cũng mới
Anh vẫn như ngày mười bảy tuổi
Ngực bồn chồn ước ao
Như chưa hề có chuyện khổ đau
Đêm nay đi bên nhau tới sáng
Mặt trời từ vực sâu đen thẳm
Từ biển đêm trằn trọc
Sáng dần lên trên những ngón tay em.