随机波动StochasticVolatility

2015年，公益机构“一个母亲”成立。11年间，它为全国因离异、丧偶、未婚、婚姻危机或配偶服刑等原因而独自抚养未成年孩子的妈妈，提供心理、养育和法律方面的支持。“一个母亲”的发起人魏雪漫，最早在电台录制了很多绘本。她希望晚上的时候，妈妈能把绘本放给孩子听。而妈妈自己，则可以从育儿中抽身片刻。

独自抚养就是这样一件事。它细碎、繁琐，需要倾注持续的注意力和关怀。它不是静态的，而是一个动作、一个过程。它指向养育过程中无数具体而细小的决定：谁来接送孩子，谁给孩子做饭，下班时间和孩子放学时间能否衔接上，如何告知孩子父亲的去向，在学校开学填写表格时，父亲那一栏该怎么写。

也正因如此，这个群体忙碌、分散、隐蔽。通过调研，“一个母亲”发现，无论独抚母亲在哪个城市，经济状况、受教育水平和家庭支持体系如何，当她们从原有的家庭结构变成独自抚养时，前一两年都非常困难。她们缺乏经验，缺乏支持，也对未来充满未知。她们分身乏术，所以育儿和个人发展就变成了残酷二选一。

“一个母亲”想做的，就是给这样的妈妈们提供支持，也搭建社群和网络。在公共制度和政策短期内难以改变的情况下，建造一个个岛屿，点亮一盏盏灯，让独抚妈妈们在社群中、在网络中，找到彼此。

【本期主播】

傅适野，媒体人，小红书@shiye

【本期嘉宾】

刘蕾，公益机构“一个母亲”员工

江丽，公益机构“一个母亲”员工

[02:10]从单亲妈妈到“独抚母亲”

[02:50]独抚是一个动作、一个过程

[05:50]想象中的独自抚养和真实的有很大不同

[10:15]对未来的未知是独自抚养面临的很大困境

[15:10]离异和丧偶家庭中，如何告知孩子父亲缺席

[18:50]疫情之后，开始更加关注丧偶妈妈群体

[23:10]面对丧失，避而不谈不是很好的选择

[27:50]互联网的匿名性，让独抚母亲找到彼此

[35:50]离婚不是一个决定，做完就结束了

[40:20]制度和政策vs微观个体如何做事

[44:20]妈妈们如何寻找支持体系

[53:40]如何找到一个母亲社群

[55:10]如何成为志愿者

【本期节目使用的音乐】

片头：Cloud Cover - Lumos

片尾：Borrtex - Doing the Right Thing

【本期剪辑】

幸倍

【随机图书馆新书预告】

签名版：文轩天猫：（https://detail.tmall.com/item.htm?id=1081137946926&spm=a211lz.success.0.0.46b32b90jOuMrP）

文轩小红书：（https://xhslink.com/m/6N5cBqdgg65 ）

新星出版社小红书:（https://xhslink.com/m/ASJvZFqIidY ）

更多普通版，认准"新星出版社"当当、京东、天猫、小红书、抖音、视频号小店、bilibili等，全平台均有销售！

夏末时节，虫丁兴旺，就连四季常居客床螨都是这个时候最为壮大。七八月间，建国轰轰烈烈开展了一场虫虫大作战——绿植生出蚜虫，遛狗发现蜱虫，小区蚊子泛滥，最为诡异和恐怖的是，卧室里出现了浩浩荡荡的烟草甲大军，虽然此时家中出现了一位壁虎救星，但可惜它不吃烟草甲。除虫公司上门两次后，烟草甲谜案最终告破，虫子危机宣告解除。

在这劫后余生、心有余悸的时刻，我邀请了科普作者、自然观察者玛雅蓝做客随机波动，她曾翻译过包括法布尔《昆虫记》在内的许多著作，也是一个面对飞天大蟑螂和手掌大的蛾子面不改色的广东女孩（哈哈哈）。我想请教她的是，为什么虫子虽小但一旦进入家庭总让人紧张头疼、如临大敌？烟草甲其实长相挺可爱的，令人尖叫的蚰蜒、蟑螂、马陆到底可怕在哪里？我们使用的声称现代的、安全的居家杀虫剂，可能对生态产生怎样的影响，又支撑着全球范围内多大规模的灭虫产业？为什么人永远别想摆脱虫子？

除了家居环境与城市环境中的虫、灭虫与观虫，以及在中西方文化中作为博物学对象的虫，我们在节目最后也探讨了文学中的虫。在金爱烂的短篇小说《虫子》里，虫为什么让人同时感到如此具体又如此抽象？虫子是新居的意外还是危机的底色？怀孕的女人和倒下的大树是否共享着“分娩”的意象？在莱维的《天使蝴蝶》里，为什么蝶类的化蛹和蜕变总被认为与生育和死亡的概念相连？芭芭拉·金索沃的《蝴蝶烧山》是怎样把当代生态议题置入了非虚构的文本，让我们的命运与帝王蝶真正相连？卡夫卡的《变形记》、卡尔维诺的《阿根廷蚂蚁》和陈志勇的《蝉》，是如何将现代社会结构下渺小的、标准的、可替代的人变成了虫？默默无闻工作了十七年之久的蝉又如何在自然的生命周期里重获自由？

永远别想摆脱虫子，永远可以思考虫子。

【本期主播】

冷建国

【本期嘉宾】

玛雅蓝，科普作者，译者，译著包括《昆虫记》《树的秘密伙伴》《女医生的诞生》等

[01:22]无论屋里屋外，为什么夏末虫子尤其多

[06:40]建国和玛雅蓝分享“虫虫大作战”经历

[12:50]烟草甲趣闻轶事：图坦卡蒙时代的小甲虫！？

[15:25]人对虫子的恐惧心理从何而来

[20:12]卡尔维诺是如何形容蚂蚁无处不在的感觉的

[22:50]居家防虫的原则、经验及户外如何有效驱蚊

[23:55]杀虫剂的生态隐患、过度使用和抗药性问题，以及城市消杀普遍信息披露不足

[33:45]我们的家也是虫子的家：虫为什么喜欢/不喜欢我们的家？我们家里有几类虫子伙伴？

[41:00]益虫和害虫的分类是怎么来的

[43:30]从观鸟到观虫：看虫子也需要学习

[51:10]我们为什么喜欢法布尔的《昆虫记》

[55:30]玛雅蓝长期参与萤火虫观察的心得体会

[62:04]作为中国和西方博物学的重要观察对象的虫

[66:20]金爱烂、莱维、金索沃、卡夫卡、陈志勇笔下的虫子

【本期节目中提到的书籍】

《昆虫记》[法]法布尔

《不速之客：藏在家里的自然史》[英]理查德·琼斯

《蟑螂博物学》朱耀沂

《城市里的野生动物》[德]伯恩哈德·克格尔

《虫子》[韩]金爱烂

《阿根廷蚂蚁》[意]伊塔洛·卡尔维诺

《天使蝴蝶》[意]普里莫·莱维

《蝴蝶烧山》[美]芭芭拉·金索沃

《变形记》[奥] 弗朗茨·卡夫卡

《蝉》[澳]陈志勇

【本期节目剪辑】

方改则

【本期节目音乐】

无版权音乐信息：

Nightshiftradio - Lagunitas-ii

Andriig - Soft Nature

【本期节目题图】

Portrait of a Woman of the Hofer Family, 1470, National Gallery, London, UK.

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

俄乌战争进入第五个年头，我们的朋友、国际新闻记者Qiran第三次踏上前往战争国家的旅程，带回了对战争最新的观察：死伤人数已经很多，平民伤亡开始增加，但前线依然焦灼，任何一个微小的战略目标，可能都要以年为计时来完成——战争不是一件能够很快结束的事情。同时，无人机已经取代了枪炮，成为前线最常见的打击工具，无人机喷射的光纤编织成了巨大的玻璃纤维网，罩在战区的土地上。

本期节目，我们和Qiran从战争现场出发，聊了聊一场战争如何进入漫长的日常：无人机如何重新定义了前线，参战国的精英和普通人又如何看待这场似乎看不到终点的战争。我们也从托尔斯泰的激进和平主义出发，讨论正义与自由究竟能否通过暴力来实现。

战争结束之后，我们还能回到原来的生活吗？或许文学能够提供另一种答案。在节目最后，Qiran谈到了Lesya Ukrainka——一个生活在19世纪末的艰难时刻，却始终试图想象另一种未来的乌克兰女作家。也许学习言说一种好的生活，本身就是一种抵抗。

【本期主播】

张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi

【本期嘉宾】

Qiran，国际新闻记者，自由撰稿人

[01:06] 战争进入第五年，有了哪些新的进展？
[05:11] 三度深入战争国，去了哪里，看到了什么？
[12:08] 自由撰稿人如何报道冲突地区？
[14:49] 互联网如何改变了新闻现场的意义？
[17:51] 今天的俄罗斯，“正常”的生活还能持续多久？
[24:54] 无人机战争的快速迭代如何改变了前线？
[31:55] 无人机让战争变得更不对称吗，更人道吗？
[39:55] 无人机战争更加区隔和分化了人
[43:31] 科技公司、社会团体如何参与了战争？
[47:40] 对俄罗斯精英阶层来说，战争是否带来了某种道德感？
[55:05] 托尔斯泰的激进和平主义是什么？
[1:00:46] 正义和自由可以通过战争来实现吗？
[1:06:50] 在废墟上想象未来

【本期节目中提到的书籍】

米科拉·扎尔基赫:《莱西娅·乌克拉英卡生平与创作百科全书》(Енциклопедія життя і творчості Лесі Українки)，https://www.l-ukrainka.name/。
塞缪尔·莫恩著:《人道:美国如何放弃和平并重塑战争》(Humane: How the United States Abandoned Peace and Reinvented War)，伦敦:Verso出版社，2022年。
格雷瓜尔·夏马尤著:《反思无人机》(Théorie du drone)，焦静姝译，北京:商务印书 馆，2024年。
列夫·托尔斯泰著:《列夫·托尔斯泰文集》第十五卷《政论·宗教论著》，冯增义、宋大 图译，北京:人民文学出版社，2013年。
蒂莫西·斯奈德著:《论自由》(On Freedom)，纽约:Crown出版社，2024年。

【本期节目使用的音乐】

Chinar es, by Anja Lechner / Francois Coutuier

植物不会说话，但它们一直在向周围的世界发送信息。

花朵释放香气，是为了吸引蜜蜂、蝴蝶和其他传粉者；叶片受到啃食时，一些植物会释放特殊的挥发物，驱赶害虫，也向附近的植物发出警告。在漫长的历史上，气味并非植物的装饰，它也不分香或臭，它是植物的生存策略，是信息，也是武器。

是人类，在和植物共同生活的过程中，将植物散发的气味融入历史、文化和自我认同。我们把玫瑰的气味理解成爱情，把薄荷变成清凉，把柠檬转化为洁净的象征，把茉莉做成茶、香水和食物。我们种植、采摘、蒸馏它们，想尽办法把那些原本转瞬即逝的气味保存下来。久而久之，一种植物的气味甚至会进入我们的记忆：桂花开了，我们知道秋天来了；闻到松脂，可能会突然想起童年的树林；一种很多年没有闻到过的香气，也可能在某一天毫无预兆地把一个人带回过去。

这期节目，我们想从植物散发的气味开始，聊聊芳香植物如何迁徙、进化，又如何进入人的历史、记忆、宗教和日常生活。在一切都越来越快的今天，植物所遵循的循环往复的时间和节律，是否还能提醒我们，重新感受自己身处的世界？

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye

张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi

冷建国，媒体人

[01:30] 从红双喜月季、桂花到薄荷：哪些植物的气味留在了我们的记忆里？

[09:30] 什么是“芳香植物”？所谓香与臭，其实是人类的定义

[13:10] 从神的呼吸到贵族香水：人类为什么如此执着于留住植物的香气？

[16:30] 普鲁斯特与嗅觉：为什么一种气味，可以让过去突然侵入现在？

[21:45] 如果让一只狗来写城市：伍尔夫如何用嗅觉重新描绘伦敦与佛罗伦萨

[28:50] 气味为什么如此难以保存？语言、颜色与通感如何替我们留住它

[35:15] 芳香植物究竟给了人类什么？疗愈、宗教，以及无法被温饱解释的感官需求

[40:45] 到底是谁选择了谁？我们种植植物，还是植物利用了人类的欲望？

[48:50] 一朵茉莉如何穿越不同文明：植物迁徙背后的文化流动

[54:00] 植物有自己的时间：花期、季节与现代人的线性时间

[1:00:00] 为什么我们总觉得时间不够用？花园如何把人重新带回生命的节奏

[1:05:00] 和植物做朋友，也和自己做朋友：我们还能怎样重新学习感知生活

【本期节目参考资料】

《气味游耕》纪录片

《花花草草救了我》[英]苏·斯图尔特-史密斯 著，王巧俐 译，

【本期节目使用的音乐】

片头：Birdsong by the River - Center of Attention

中插：High and Dry (Instrumental Version) - Mattias Tell

Come Spring - Megan Wofford

Là, sui monti dell'Est – TURANDOT Puccini – Finnish National Opera and Ballet

片尾：Sangtrast - Bomull

【本期剪辑】

yxt

【关于雏菊的天空】

本期节目由雏菊的天空和随机波动联合呈现。「DAISY SKY雏菊的天空」是创立于2008年的国货护肤品牌，专注以精油为核心的油养护肤。长期研究芳香植物与皮肤脂质科学，致力于把精油做成好用的日常护理，让护肤成为一天中的松弛时刻。

《气味游耕》是由「DAISY SKY 雏菊的天空」原创出品的芳香植物纪录片。纪录片从植物的生长和迁徙出发，关注芳香植物如何穿越不同地域与文化，进入人类的日常生活、感官经验与记忆之中。第二季自7月28日起陆续登陆B站与腾讯视频，分别聚焦五味子、茉莉与当归三种东方芳香植物。人和芳香植物之间的连接本就需要时间，也会在长期理解和实践中不断延续。

观看🔗：

B站：https://b23.tv/ep4984865

腾讯视频：https://v.qq.com/x/cover/mzc00200xqp4v2y/v41028xicuj.html

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

本期节目，适野邀请到作家张天翼和辽京，谈谈最近引发热议的两部低成本恐怖片《后室》和《痴迷》。在电影中，真正引发恐惧的，都并非外部的危险，而是来自居室的内部，关系的内部，甚至是人内心最深处的欲望。

这种日常惊悚的感受，建立在日复一日的生活之上。它是某些习以为常的事物或关系的轻微扭转或形变：某些一直放在某个位置的物件，有一天不在了；和自以为亲密无间的伴侣相处多年，却在某个时刻发现自己没那么了解ta。它们并不是什么惊天动地的大事，但足够在日常生活中撕开裂缝、动摇人心。

还有很多时候，日常惊悚并不来自变化，而是来自不做改变。影视作品中，人物有弧光，会成长，总进步。而现实中，一个人最根本的恐惧和最深切的渴望，也许永远都会困扰ta。当人困在已知中无能为力的时候，当人发现无论如何都无法做出改变的时候，日常的惊悚才刚刚开始。

剧透预警：本期节目涉及《痴迷》和《后室》的剧透，还没观看的朋友可以看完收听。

【本期主播】

傅适野，媒体人，小红书@shiye

【本期嘉宾】

辽京，作家，

张天翼，作家

[02:10]恐怖片的观看是一种经验

[07:30]恐怖片新变化：莫向外求

[09:20]“后室黄”：脓疮、腐败、人体新陈代谢的颜色

[14:30]人与人的屏障被打破，恐怖慢慢升起

[16:30]独居女性的日常惊悚时刻

[18:30]“信息差”制造恐怖

[19:30]人看不到自己身上的恐怖

[21:30]爱是溪流汇聚，不是口渴时把对方饮尽

[26:30]男性幻想中的理想女性：为爱而死、为爱痴狂

[31:20]人最根本的恐惧、最深的热望，永远都在困扰ta

[37:30]时刻不要忘记，我们拥有伤害他人的能力

[42:20]创作可以消解日常惊悚吗？

[46:10]地下停车场：连绵重复的惊悚空间

[50:10]互联网瀑布流也是一种“后室”景观

[55:10]一代人有一代人的恐怖

[59:10]真正的恐怖不是未知，而是在已知中无能为力

【本期节目使用的音乐】

片头：“Warm Nights” by Xori，from Warm Nights

中插：“There’s no Other” by Felly，from I had a beautiful time, now I have to leave

片尾：“Forever”，from The Little Dippers，from Forever

【本期剪辑】

幸倍

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在环球同此热的7月，建国和远在德国柏林刚刚经历中暑的吴琦聊了聊气候变化，一个很宏大的、与流量长期无缘的、令人深感虚无而其不适和危险又如此切近的话题。

同为90年代生人，我们不仅经历着气候变化带来的极端天气的后果，也长期观察和参与着这一领域媒体报道方式和话语使用的变化，从“阴谋论”、“卡脖子”到“气候正义”、“代际公平”，从北极熊和冰川的故事到普通人的故事，从抗灾成功的叙事到气候背景的强调，气候持续变化，社会亦处于变化之中。6月底欧洲热浪登上微博热搜，欧洲人用不起空调、中国空调供不应求的声音，混杂着许多复杂的关于关税的、历史的、民族的情绪，让关于气候的讨论再次暴露出其复杂的内涵。

对于空调是否是酷暑的唯一解法，欧洲人的回答或许不同。这不同不仅与地理、历史和制度相关，吴琦认为，这也为我们提供了一种审视个体与社会关系的思路——我们的日常生活，是否也可以构成一种做决定的方式？我们的话语和选择，是不是可以更相协调一些？是否有些东西是我们可以让渡或放弃的，而不是说必须像滚筒一样被裹入系统之中？

如果我们能够获得全面均衡的信息，能够在工作和生活里做一些力所能及的事情，那么，“每一个依然认为追求进步、追求环保本身有价值和意义的人，生活就不会浪费，大家的生活也不应该被虚无打倒，还是能够好好地活下去，”吴琦说。面对气候变化是如此，面对其他艰难之事，大概也是如此。

【本期主播】

冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

吴琦，《单读》主编，播客《螺丝在拧紧》主播

[03:01] 亲历欧洲热浪
[08:22] 高温之下德国媒体如何报道溺亡
[10:08] 当“欧洲极端高温热死15000人”登上微博热搜
[15:19] 无论中欧，高温正在对城市基础设施构成威胁
[25:15] 中国气候报道中的话语和情绪变化
[28:47] 当政治议程绑架气候议程
[36:12] 媒体能为气候变化时代做些什么？以德国为例
[40:44] 从对北极熊的报道转向对人的报道
[47:45] 谈论气候很正确，然后呢？
[55:46] “累了毁灭吧”的真意与走出虚无的可能
[01:08:54] 气候悲观论之下的生育叙事
[01:14:34] 人类中心主义得到提醒和震慑的时刻
[01:27:28] 欧洲媒体缺失的视角：对顶层权贵的追问
[01:30:14] 极端天气报道中的注意力不公

【本期节目中提到的书籍】

《我们如何理解这个世界：与鲍曼对谈》 [英] 齐格蒙特·鲍曼 / [英] 基思·特斯特 著
《希望是那长着羽毛的小东西》 任宁 著
《我看见了鸟》吴琦 主编

【本期节目使用的音乐】

片头：“Restless Earth”by Geoff Harvey
片尾：“the_mountain-climate”From Pixabay

【本期剪辑】

方改则

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

从去年开始，ADHD这个四个字母开始频繁地出现在我和朋友们的日常聊天之中。它进入我们生活的方式不尽相同：有的人是被社交网络上的“症状描述”所吸引，有的是向AI“问诊”后的自我觉察，还有的则是成为了ADHD儿童的妈妈之后，从孩子的表现照见了自己。

一方面，我们对ADHD的了解，从“好动的小男孩”的刻板印象中走了出来，发现这种状况可以不分年龄、不分性别地困扰我们；另一方面，我们又生活在一个被更长的屏幕使用时间、更碎片化的娱乐方式结构性地损耗注意力的时代。没错，我们的注意力变得更短、更差、更难以调节了，但这意味着我们是后知后觉的ADHD人士吗？

本期节目，我们邀请到精神健康社工，也是成年后确诊的ADHD人士阿猎（隋真），从自己的经历出发，聊聊成年人ADHD是如何被识别和诊断的。为什么诊断不是简单几条特质的“对号入座”，为什么我们需要超越诊断的词汇库，以及为什么获得诊断只是一个开始？同时，当ADHD成为网络话题，围绕原生家庭、过度医疗、注意力危机的争议不断，我们又该如何理性地辨析公共话语，负责任地发言，不伤害到现实生活中真的需要帮助的人？

【本期主播】

张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi

【本期嘉宾】

阿猎（隋真），精神健康社工，ADHD成人，《纷乱的心灵：注意力缺陷障碍的缘起与疗愈》译者，新浪微博@阿猎木星初转腾

[01:21] 从怀疑到就诊，中间可能会经历了很长时间
[06:00] 就诊的流程如何，为什么可能需要家人、伴侣或朋友的协助？
[13:37] 确诊给ADHD成人带来了什么？
[22:01] 发现自己有一些特质符合ADHD，如何判断要不要去就医？
[27:22] 学历高不等于学业没有困难，也不构成诊断ADHD的标准
[31:08] 没有生物标志物不等于“主观”
[35:53] 基因vs环境，如何看待ADHD的成因？
[44:16] 想到结构很无力，但总有具体的事情可以做
[48:30] 公共话语会大浪淘沙，有价值的科普最终会留下来
[55:55] 我们面临的问题不是过度医疗，恰恰是医疗资源的短缺
[58:35] 休息也需要计划，主动寻找一些远离屏幕的温和刺激

【本期节目提到的书籍和参考资料】

巴克利, R. A. (2026)。 重掌失控人生（第2版）：注意缺陷多动障碍成人自救手册 （李虎等 译）。 华夏出版社。 （原著出版年：2021年）
Faraone, S. V., et al. (2021). The World Federation of ADHD International Consensus Statement: 208 Evidence-based conclusions about the disorder. Neuroscience & Biobehavioral Reviews, 128, 789–818.
马泰, G.（2025）。纷乱的心灵：注意力缺陷障碍的缘起和疗愈（隋真，译）。机械工业出版社。（原著出版年：1999）
Meadows, J. (2025, October 02). Are we all just having 'understandable human reactions'? Sluggish.
美国精神医学学会（编）。（2014）。精神疾病诊断与统计手册（第五版）（张彦 等 译）。北京大学出版社。（原著出版年：2013）
青衫Neuro. (2026, March 27). 当ADHD成为“口头禅”：流行背后的真实与误解（一）. 青衫Neuro.
斯科格隆，L. B.（2025）。看见她们：ADHD女性的困境（杨军洁，译）。华夏出版社。（原著出版于2022年）
中华医学会精神医学分会, 中国医师协会精神科分会. (2023). 中国成人注意缺陷多动障碍诊断和治疗专家共识（2023版）. 中华医学杂志, 103(28), 2133-2144.

【本期节目使用的音乐】

Southern Quarter, by Loafy Buiding/Banks/jaackson

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在这个炎热的暑假，随机波动做了一些改版尝试。我们希望探索更多方式，给大家带来好听有趣的内容。本期的随机主播是适野，她邀请到作家周嘉宁，进行了一场漫谈式的聊天。

2022年夏天，我第一次遇见嘉宁。那时她刚出版《浪的景观》。在书的扉页，她写：“给适野，愿浪尖的好运相随。”四年间，我们联系不多，去年开始频繁交流。嘉宁和我都打网球，也享受其中。我们都开始感受到运动的重要性，以及它对创作的反哺。说到底，智性活动首先是一种肌肉运动。

在最新长篇《永结无情游》中，嘉宁稳步推进，动力十足，直至故事的最后一刻，纸页的最后一字。读者仿佛乘坐她驾驶的小艇，摇摇晃晃，劈波斩浪，从九十年代一路推进到二十一世纪，最终被搁浅在一个名为二零二零年的滩涂之上。在《永结无穷游》的扉页，嘉宁写：“给适野，二十一世纪，漫游一场。”

《永结无情游》的第一站，嘉宁选在北京，Jetlag Books友谊店。她选择自己讲述这本书的故事。没有主持，也没有嘉宾。她的责编化城说，在这四年间，他只知道周嘉宁在写长篇，但并未得见具体的字句。同样地，他在那个夜晚只知道周嘉宁要独自面对读者，开始讲述，但并不知道她要讲什么。嘉宁说，选择这家Jetlag，是因为它位于友谊商店。而这本书，写的正是友谊。它写给老朋友，讲述了友谊的断裂和失败，也讲述了人在或激烈或平淡的告别与分离之后，如何继续生活下去。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye

【本期嘉宾】

周嘉宁，作家，著有长篇小说《永结无情游》

[01:20]为什么新书叫《永结无情游》？
[04:30]这本书写的是友谊的失败
[09:24]青少年时期的友谊：网友遍天下
[16:10]女性怀孕和友谊的断裂
[28:30]爱的语言，需要学习
[35:06]宜家样本间呈现的生活场景
[40:20]中年夫妻的“模仿游戏”
[47:26]当没有什么可供模仿时，真正的创作开始了
[58:06]幸福是一种内心感受，与外部价值体系无关
[01:12:10]人跟人之间很珍贵的东西，可以超越观念而存在
[01:17:10]“死掉”的微信群是一个赛博遗迹
[01:26:40]教育改革、高压竞争和理科实验班
[01:35:41]输赢和自我价值，并不划等号
[01:45:06]智性活动首先是一种肌肉运动
[01:50:00]让小说中的人物先行动起来

【本期节目使用的音乐】

片头：“With Or Without You”by U2 from Friends

片尾：“Auld Lang Syne” by Allie Moss from Christmas Tidings

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

还记得第一次和妈妈一起出游吗？我们或许不能清晰地记住目的地和游览的风光，但某些场景永远留在我们心中：可能是声音、是味道、是海浪拍打甲板、风雨冲刷礁石。在最新一期“带妈妈去旅行”的信箱征集中，听众艺先回忆起九年前的夏天带妈妈去英国的旅行：“各种情景纷纷冒了出来，而且每个情景都是半透明的，山坡上的绵羊透着湖里的天鹅，贝蒂茶室的下午茶映着花神咖啡馆的杯垫，就像一场梦，毫无头绪可言。”

和母亲的旅行就是如此，是层层叠叠的记忆图像，相互交织、渗透，生成彼此缠绕、如藤蔓般蜿蜒的叙事，也构成女儿与母亲共同的回忆。唯一的区别是，我们从天真而自私的儿童、变成了带领妈妈出行的大人，我们变成了做计划的人，能关怀和照料、也能尊重和理解的人。正如艺先所写，在生活中，母亲总是那个发起对话的人。长大则意味着，我们也有能力也有决心，主动发起一段和母亲的对话。

旅行的初衷或许是对日常的逃离，但日常又总在细枝末节之处渗透到旅行中。和日常类似，与母亲的旅行并不一定总是愉快。听众小黄鸭写，“和妈妈的旅行，像一场友好的两国外交，我们从相互不能理解的孤岛驶出，在一个地点交汇，友好平静地相处几天，再返回各自的世界。”

父亲有时候也出现在这些旅行中。旅行意味着家庭内部权力关系细微的扰动和变化——原本强势的爸爸或许会突然沉默，失去方向。在全新的时间和空间中，我们与父母交谈、共处，父母肉身的衰老也以一种具体的姿态呈现在眼前。也正因如此，每一次向外部世界的探索，其实都是向内的反省。我们在旅途中重新校准日常，也重新校准和父母的关系。就像听众姑娘所写，“世上有无数中旅行，无数种母女关系，妈妈，我们的旅程时时刻刻都在发生。”

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:11] 少年游：车船慢，零食多
[09:35] 祖孙三代女性的散步，各有各的感叹
[16:42] 旅行见闻像是波光，但我记住的是一整面海
[22:25] 我变成了大人，父母变成了我的孩子
[29:57] 妈妈是很好的旅伴，爸爸却始终冥顽不灵
[33:37] 太好了，妈妈也有自己想过的生活
[42:27] 和妈妈的旅行，像一场友好的两国外交
[49:32] 看了世界后的妈妈也和我更近了一些
[59:07] 我到底想改变妈妈什么呢？
[1:05:01] 妈妈至少还有女儿，我呢？
[1:16:56] 中年游：理解了父母送我们去看世界的心情

【本期节目中使用的音乐】

片头：《你喜欢不如我喜欢》，王菲，《寓言》
片尾：《陀飞轮》，陈奕迅，《Time Flies》

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

本期节目的两位嘉宾是两代闽南女儿，她们是同乡、同一所中学毕业的校友、相隔二十多届的文科高考状元。如今她们都是写作者，也都刚刚出版了新书，她们是作家巫昂和金蕨。

与金蕨相识是在上个月的泉州，她在赤子书店和同样祖籍福建的马来西亚作家林雪虹做对谈活动，活动的主题就叫“闽南女儿”。而她今年一月出版的非虚构首作《脐带纪事》写的也是家庭中女性长辈不为人知的生命史，她们是祖母、是母亲，也曾经是女儿。在赤子书店的夜谈中，我们第一次了解到闽南女儿的故事，她们总有干不完的活儿，从一日三餐到大小节庆全是她们一手操办，她们付出最多却没有名字，无论是族谱还是墓碑上，永远是喝茶抽烟的男性的名字。

巫昂是我们认识的另一位闽南女儿，她和八十多岁的妈妈“林妹妹”已经一起生活了八年。巫昂曾是资深的社会记者，写诗、写小说，又在疫情期间做写作中心，画油画，是一个停不下来的人，上个月还刚刚出版了新的短篇小说集《目睹飞人的时刻》。她的妈妈林秀莉曾是县医院的妇产科主任，是那个年代闽南少有的职业女性。但她依然逃脱不了繁重的家务、丈夫的暴力，直到55岁才在成年的子女的帮助下逃离了婚姻。

在这期节目里，两位闽南女作家跟我们聊了她们看到的、经历的闽南女儿的一生。在邀约巫昂的时候，她说，闽南女儿的故事太值得聊了，因为她们总在暗处，是真正的“暗处的女儿”。那就希望这期节目能够用一点点光，照亮在暗处的闽南女儿，也让更多闽南女儿像巫昂和金蕨一样，用讲述和写作夺回自己的名字。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期节目嘉宾】

巫昂，诗人、作家，著有《目睹飞人的时刻》
金蕨，作家，著有《脐带纪事》

[02:20]来自福建漳浦的两代女作家
[07:10]闽南日常：忙碌不停的女性和抽烟打牌的男性
[16:30]“吃教”：多元混杂的信仰，当仪式礼俗融入日常
[25:30]当闽南男性缺席或生病，女性代为掌权
[30:30]闽南女儿成为高考状元：不是荣耀，是逃难，是凄凉
[37:20]成绩好的闽南女儿，自动成为“孙子”
[42:40]暗处的家暴
[58:20]出走的女儿和母亲，惶恐而紧张地逃离
[01:05:10]”我躺在爸爸的后座上，感到很安心”
[01:15:50]妈妈终于学会用一整块布给自己做衣服
[01:20:00]”第一次讲述这个故事，我才发现自己是个作家”
[01:26:40]和暗处的女人们站在一起

【本期节目使用的音乐】

“Octopus” by Dickon Hinchliffe from The Lost Daughter OST

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

知道这世界上有一棵特别的树，真是一件奇妙的事。从小时候爬上去看天做白日梦的那棵树，到学校窗前陪我们走过四季的那棵树，再到埋葬了我们失去的第一只小猫的那棵树，当然，最好是我们亲手种下的树，或是用积攒或“偷来”的绿色能量换取的那棵树。

2026年地球日，随机信箱再度开启，我们收到了天南海北的树的故事。我们看到了一棵高大银杏树的四季变迁，来信的JINGLI“有时借看长辈的由头看树，有时又借说树的故事说挂念”。来信人“姑娘”的大姨五十多年前在嘉峪关城墙下种过一棵树，“从东南边数第一列第五行”，她去找寻那棵树，和大姨一样热泪盈眶。有人因为一片树林选定了自己想读的小学，有人就像卡尔维诺笔下“树上的男爵”那般，童年曾在果树和松柏的枝条间跳跃，长大后用默念几十种树名的方式帮自己从烦躁难过中解脱。人们用树照见自己，也用树的生存与道路解释和鼓舞自己的生活。

森林之中，树依靠真菌系统结成网络，传递营养与信息；森林之外，人依靠着远方的树结成了另一种网络。宇轩去阿拉善寻找那棵自己种下的梭梭树，她最终没有找到“我的树”，而看到了一整片“我们”的树，“原来一个人坚持做一件小事，最后会发现自己并不是一个人。”王超英的丈夫12年前与世长辞，丈夫姓杨，她和女儿2016年起在“蚂蚁森林”攒能量种下胡杨树，那棵树便是她找到的安放思念之处，“当有一天我们都累了、倦了、飞不动时，我们的灵魂会聚到这里来，在远离喧嚣胡杨林间，相拥而坐，分享这人世间一路走来的酸甜苦辣。”

树将人置于时间的河流之中，连结着过去和未来，担承起日常与无常。最后两封信来自两位妈妈。晶晶一直在螺丝钉般的生活中偷几分钟宁静在“蚂蚁森林”种树，直到她和孩子一起种树，她感到这一次是“把辽阔的、安静的、不需要被计算的东西带回了日常生活里”。孩子出生后，刘娟会在每年的三个重要日子里种下三棵树，两棵在“蚂蚁森林”，一棵在郊外真实的大地上，她在信中这些写道：“有些事情看着很远、很难，但只要每天做一点点，走着走着，也就到了。就像爬山一样，就像种树一样，就像长大一样——一步一步来，总能到的。”

本期随机信箱由随机波动和“蚂蚁森林”共同发起。“蚂蚁森林”2016年上线，至今已是第十年。10年来，“蚂蚁森林”的累计参与者超过7亿，已联合各地专业机构在全国13个省份种下了6亿多棵真树。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[02:10] 新苗是最小单元的自由
[04:35] 在树的陪伴下走过四季
[09:27] 如果有生命因我而延续，很高兴它是一棵树
[11:48] 看树种树让我们意识到人的限度
[15:07] 烦躁不安时，我会在心中默念树的名字
[19:55] 凤凰城的仙人掌不需要羡慕新加坡的雨树
[24:22] 去阿拉善寻找我们种下的梭梭树
[32:28] “偷能量”不是争抢，是朋友间悄悄的惦念
[36:35] 一棵树也可以是一块纪念碑
[44:06] 一棵树也可以是一个“占位符”
[46:42] 树的失去是一种告别，然后我开始长大
[50:49] 用一个花园与父亲告别
[54:47] 把辽阔、安静、不需要被计算的绿色，带回生活里
[1:05:30] 料理植物是用修补的逻辑取代替换的逻辑
[1:13:01] 种树就像爬山一样，一步一步来总会到的

【本期节目中提到的书籍】

Things in Nature Merely Grow, by Yiyun Li
《花花草草救了我》 [英]苏·斯图尔特·史密斯 著，王巧俐 译，文汇出版社
《与树同在》[法] 阿莱克西·热尼 著，黄荭 译，东方出版中心
《花园与父亲》黄鱼 著，广西师范大学出版社

【本期节目中使用的音乐】

Pearl, by EVOE

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

从2016年起，社会学学者吴心越在江苏省一个县级市的两家普通养老院进行了持续多年的田野观察，她和护理员阿姨们穿一样的衣服、吃一样的饭，养老院里的好公好婆们叫她“小阿姨”。心越在《薄暮时分》中写到，养老院里的时间是一种模糊的、混沌的、处于生死之间的阈限时间，是“流溢于主流社会时间表之外的晦暗不明的支流”。老人们或是被劝进来甚至骗进来，或是为了“不拖累子女”主动来到这里，或是因失能失智家庭已无法承担照料重任；有些人对晚年突如其来的社群生活适应得不错，有人沉默孤单、郁郁寡欢，也有人被束缚在床上或轮椅上，失去了自由活动的权利。

心越既是一个观察和参与养老院照护的“小阿姨”，也是一个把姥姥送进养老院时心里难过的外孙女。在养老院里，她看到照护不是一劳永逸、温馨和睦，而是大家勉力维持一种吃喝拉撒的日常；在变换视角的过程中，她看到了照护关系中的各方的脆弱性，无论是身体受限、孤独无力的老年人，还是即便选择了养老院依然无法卸下照护重任的家属，无论是疲累辛苦、情感耗竭、工作价值不受认同、六七十岁在养老院里辛苦为自己攒下养老“铜钿”的女性护理员们，还是持续面对老人摔跤、坠床、烫伤、噎食的切实风险和上级检查评级要求的养老机构。

除了养老院里真实日常的照护，心越也让我们从文化和制度的角度思考老年。厌老文化是怎么来的？为什么很多人拒绝自己的小区附近建设养老院？是避之污秽抑或不祥？《薄暮时分》提醒我们注意厌老背后的“恐弱”心态，“正因为我们无法忍受自己处于脆弱、失能的境地，急于切割、急于摆脱，仿佛老年是一个与我们对立、殊异的他者，而不是人人必经的生命阶段。”

面对终会到来的老年，我们很容易陷入一种消费的逻辑（要攒钱住高端养老院）或是一种切割的逻辑（失能失智不如安乐死）。这些“解法”是否过于轻易了呢？“（这两种思考方式）绕过了很多更艰难的问题——比如说，我们怎样去建设一个更好的照护体系、照护关系？我们怎样去想象一种失能同时有质量的生活？以及，我们怎么样去定义生活质量？”心越认为，“脆弱性的反面不是不脆弱，而是一种韧性。我们不要轻易地觉得一种怎么样的人生是不值得过的，或者说哪一种生命状态是没有意义的。我们要接受一个事实：我们可能有一天会衰弱，会处于病痛当中，没有办法再回到以前的那种全能身体，即便失能我们也要好好生活。”

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

吴心越， 台湾东海大学社会学博士，东南大学人文学院至善博士后，研究领域为老龄化与照料劳动

[04:30]《薄雾时分》记录了老年人由生向死的阈限状态
[07:30]“下行式家庭主义”的体现：父母不愿成为子女的负担
[14:50]普通人的养老选择
[18:40] 从养老到安乐死，都遵从消费的逻辑
[21:40]脆弱的反面并非不脆弱，而是韧性
[27:10]对速死的渴望，是健康人的想象
[31:20]“孝亲代理”：当子女成为父母的监护人
[34:20]以规避风险为主的限制型保护vs尊重主体性的自立支援
[40:50]照护需要大家一起修修补补，看到彼此的需求
[45:30]谁来做“脏活儿”？谈照护的等级制
[51:40]照护依赖身体细微的感受和接触，短期内很内被AI取代
[54:10]如何从“关系”的视角看待养老院中的性骚扰
[01:00:10]大厂是反脆弱、反照护的，是养老院的反镜像
[01:03:10]如何度过有生活内容的晚年？
[01:11:10]手机的使用也需要身体条件
[01:16:20]如何想象父母和我们自己的老年？

【本期节目使用的音乐】

片头：“Childlike” by Hania Rani from Sentimental Value
片尾：“So Sail On” by Flogging Molly from Speed of Darkness

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

回顾过去一年，我们发现，在连续、线性的时间中，总有一些光耀时刻，凝聚情感和力量，值得反复回味和咀嚼。无论是适野第一次全身心投入一场演唱会，建国与相识相伴多年的好友离别又重逢，抑或是之琪学会在朋友的世界里当一个鼓掌的配角，我们都共享一种抽离自我、投身他人与世界的生命力，我们都努力创造和维系一些联结，也逐渐学习和接受人与人关系的多种形态。也正是这种蓬勃的生命力，促使我们在又一个春天到来之际，和大家聊聊希望。

希望究竟是什么？它在何时能给人以力量，又在何时会摇身一变，成为阻止我们追求幸福和良好生活的障碍？当对未来美好生活的承诺崩塌时，陷入僵局的我们又该如何理解希望，心怀希望？或许希望从来不是承诺，也不在遥远的未来。它并非我们天生拥有之物，而是需要在日常生活中反复践行而来。希望是一种创造，也是在宏大的进步许诺破产之后，我们每个人都能身体力行的小小善举。

在新的一年到来之际，希望大家都能心怀希望，创造希望！

解时光之力，焕晶璨光耀。殿堂级美奢品牌CPB肌肤之钥，伴你钥启每一个光耀时刻。岁末之际，CPB为「随机波动」的听友准备了新年礼物「日夜钻光体验礼盒」，「超导钻光瓶」，卓效淡纹·饱满·细毛孔；「钻光日夜霜」，24小时精细化分时抗老，邀你共同开启光耀新年。祝福大家在每一个白天与夜晚，都能精致闪耀，焕发年轻钻光。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:28] 何谓“凯罗斯”：日常之中决定性的关键时刻
[05:02] 看lady gaga演唱会：反复回味也深受鼓舞
[10:24] 与朋友离别的一年：在遥远的关怀中一起成长
[15:59] 学会在朋友的世界里做一个鼓掌的配角
[20:49] 和朋友彼此照料的时刻让我感到自己有价值
[24:43] 当我们怀念2016的时候我们在怀念什么？
[32:26] 当美好生活的承诺崩塌，陷入“僵局”的我们会经历什么？
[47:55] 相比于希望和雄心，仇恨和愤怒在今天更能动员大众？
[57:30] 《海上婚姻》：女性的日常创造带来希望
[1:04:57] 希望并不是我们拥有的，而是需要我们去践行的
[1:10:31] 帮助我们理解他人、理解世界，依然是文学不可替代的功能
[1:13:46] 耐力运动带来的启示：不要低估痛苦，更多关注外界
[1:17:44] 日常中蕴含着危机，危机中也要继续日常
[1:19:29] 忘记宏大的进步许诺，投身于力所能及的小小善举

【本期节目中提到的书籍】

《残酷的乐观主义》劳伦·贝兰特
《A Marriage at Sea》Sophie Elmhirst
《奇想之年》琼·狄迪恩
《为了活下去的思想》上野千鹤子
《温柔的讲述者》奥尔加·托卡尔丘克
《你到底有多想要？》马特·菲茨杰拉德

【本期节目中使用的音乐】

片头：Ocean Voyage, by Adi Goldstein
中插：Stargazing, by Livingrooms
片尾：I Can Do This Every Day, by Stella Jang

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

香港宏福苑大火一个月后，我们与建筑师范蓓蕾进行了一场对话。相对低层建筑，高层住宅的设计对防火，尤其是防烟，提出了更高的要求。在设计层面，高层和低层建筑都可以做到安全防火。但高层的设计设备和安全措施，更需要日常悉心的维护和运营。发生火灾时，高层建筑的安全逃生并非个人努力就可以实现的，而是涉及建筑设计、物业管理、逃生演习、安全疏散等多个层面。

宏福苑大火也揭示出建筑老化和翻新的种种问题。在蓓蕾看来，与世界范围内的很多国家不同，中国在飞速发展的房地产浪潮中，经历了大拆大建。但一个真正健康和可持续的城市，并非用后即弃的，而应该是可以慢慢修补、一点点拆一点点更新的城市。

除了因建筑翻新材料导致的火灾，建筑师如今还要应对极端天气带来的巨大挑战。蓓蕾坦言，以前做设计更在意的是空间感受，是人在视觉层面看到的风景和尺度，但如今，她更在意体感、空调和通风设备，更在意人在其中是否安全和舒适。

这种建筑师对人的关切，是在制度和设计之间，在繁杂的规范条款和不断发展的材料技术之间的综合协调，有时甚至是一种系统上的颠覆，是克服惯性，改变路径依赖，在质疑和不断沟通中推动微小的改变。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

范蓓蕾，亘建筑事务所合伙人、主持建筑师

[02:33] 在关于大火的报道中印象最深的是情感
[05:10] 高层住宅的风险不在建筑本身，而在物业管理
[09:06] 从建筑师的角度谈封窗、棚网和竹架的安全问题
[16:26] 住动线复杂的高层酒店，应该注意什么？
[21:18] 关于火灾的知识和日常演习很重要
[24:06] 做好设计和规范的平衡是建筑师的重要工作
[30:04] 老房子的检查和维修未来会是一个很大的问题
[32:04] 在上海做旧房改造项目的实践经验
[37:13] 大拆大建的浪潮过后，是一点点拆一点点建
[38:48] 为什么新建的房子没有老房子隔音？
[42:08] 气候变化时代的建筑：从注重视觉到注重体感
[46:13] 建筑设计越来越专业化，但推动创新依旧很难

【本期节目中使用的音乐】

片头：Theo Rose Architect, by Theodore Shapiro, from “The Roses” OST
片尾：Prelude, by Theodore Shapiro, from “The Roses” OST

【关于随机波动】
感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

当一个人有了足够改变世界的钱，他会做些什么？如果说这个问题曾经存在于虚构文学、政治密谈和阴谋论中，那它在今天，进化到了一个现实得不能再现实的版本，超级富豪正在用他们的个人财富、社交媒体影响力以及科技神话超强的自我实现能力，从内到外地改造和重塑着这个世界，和其中99.9%的普通人的生活。

今天这期节目，我们想聊聊现实与虚构中的超级富豪，从盖茨比到霍华德·休斯、从马斯克到钢铁侠，超级富豪身上承载着怎样的美国梦，又如何预言了它的幻灭；他们的成功如何成为技术乐观和制度自信的强劲背书；在积累了大量财富之后，他们又怎样改造自己的身体，成为“超人”、广播基因。在这些故事中，我们不仅看到金钱的强大力量，也看到一种古老弥赛亚的现代版本——一种通过技术进步获得救赎的强大召唤。

这种召唤不仅驱动着那0.1%的人以及他们的金钱游戏，也在99.9%的人中间制造出希望和狂热，让我们相信，技术助燃的这驾时代列车，终将碾过所有现实不公、所有日常生活，带我们走向永恒增长、永恒胜利的未来。而这样的允诺，不仅加速毁坏着未来的土壤，也毁坏着对未来的想象。

【本期主播】
傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[03:20]为何关注超级富豪
[07:30]德莱塞的《金融家》：资本如何通过制度运作重塑社会结构和权力
[08:30]《了不起的盖茨比》：财富如何被想象、被误解
[10:02]钢铁侠的原型霍华德·休斯
[13:40]钢铁侠的起源故事：1960年代诞生的新超级英雄
[18:50]1960年代至今钢铁侠叙事的流变
[26:50]钢铁侠与技术的关系：并非技术进步的受害者，技术让他重生
[29:40]钢铁侠的盔甲：人机系统的典型，增强人类的代表
[36:10]钢铁侠的酗酒问题：一种“企业家通病”
[38:40]超级英雄并非主动行动，而是对危机做出反应
[42:15]钢铁侠到底有多少钱？
[44:30]今日世界，如何定义超级富豪？什么是“蛛网资本主义”
[50:20]华尔街精英vs硅谷精英
[54:40]虚构作品The Circle塑造的硅谷技术乌托邦：技术即道德正确、异议即认知不足
[01:01:00]非虚构作品《坏血》：硅谷神话在现实中崩塌的过程
[01:07:08]有效利他主义（EA）和先赚后捐（earn to give）：科技富豪的“新版财富福音”
[01:17:50]硅谷盛行的技术新宗教：科技救赎的意识形态
[01:23:50]太空殖民：科技富豪为何错把科幻当成未来蓝图
[01:29:20]科技行业的结构性问题：轻视人文学科，相信一切皆可优化的“工程师病“
[01:34:40]超人类主义：人类肉身是有待升级和优化的中间版本
[01:36:50]抗衰富豪和增强运动会
[01:40:10]中国的超级富豪叙事：犯罪分子和“当代皇帝“
[01:54:30]中西合流、殊途同归：男性超级富豪的生殖狂热
[02:02:00]男性科技富豪如何重塑世界

【本期节目提到的书籍和影视作品】

《金融家》西奥多·德莱塞 著
《了不起的盖茨比》斯科特·菲茨杰拉德 著
《The Ages of Iron Man: Essays on the Armored Avenger in Changing Times》Joseph J. Darowski 编
《The Circle》Dave Eggers 著
《坏血：一个硅谷巨头的秘密与谎言》约翰·卡雷鲁 著
《More Everything Forever》Adam Becker 著

【本期节目使用的音乐】

片头：“Where Dreams Are Born” by John Williams from A.I. OST

片尾：“For Always” by John Williams from A.I. OST

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在以文本对读的眼光和方法观看了今年的几部热映剧集（包括但不限于《All Her Fault》《The Beast in Me》《Down Cemetery Road》《Slow Horses Season 5》）之后，我们不禁感慨和思考其中贯穿的一种日常的悬疑和悬疑的日常。

家庭生活中的女性犹如侦探，要观察敏锐、抽丝剥茧，在普通行迹中识别异样，在完美谎言下推理真相。社会生活中的女性也是如此，出于好奇、爱心或私心，她们扮演起业余侦探的角色，一点点拼凑形成出另一套深藏水面之下的叙事。

当所有的故事都罪案化、悬疑化的时候，什么才构成真正的悬疑？韩炳哲在《叙事的危机》里说，“阴谋论和信息海啸不过是一枚硬币的两面，身在信息和数据海洋之中的我们，在寻找叙事的锚地……世界之祛魅首先意味着，世界关系被还原为因果关系。”在某种程度上，悬疑剧正诞生于叙事的消亡——万事皆有奇情或阴谋，皆有确切的因果联系，也因此提供一种终极解答或疗愈。

作为一种对照和庆祝，我们也谈到了辽京的两部小说作品《白露春分》《在苹果树上》。我们认为辽京是国内最擅长写日常惊悚的作家之一，她笔下的家庭故事不重奇情，但人情的冷漠和衰老的吞噬皆可构成惊悚，而这种成功的叙事是非小说所不能实现的。

《在苹果树上》和李翊云的《鹅之书》中皆有儿童视角的叙述，此时，成人才是他者，小孩有限的视角使成人世界变得可爱或者可怖。

辽京这样描述她小说中的孩子米豆，“米豆对这个世界充满了兴趣和看法，她用她的‘我’去冒险，去印证或者祛魅。每个人都有过那样混乱的年纪，世界半遮半掩，少年们扒着门缝向外看，看到什么都会惊呼。老人的故事已经消逝在时间里，米豆的故事还没真正开始。一切将从想象中开始。”

李翊云在《鹅之书》里写，“和学校教我们的不一样，艰难的生活没有使我们变得高尚；最艰难的日子是最无聊、最没有回报的。除了让自己在创造的幻想世界里长大，我们还有什么别的办法克服这种无聊？……我们幻想的世界是我们的同盟。要不是有这些幻想，我们怎么茁壮成长？它们不为人所见、不可名状、持之以恒、永远对我们不离不弃。”

一切将从想象中开始。幻想的世界是我们的同盟。这是故事的开始，也是人生的真正的开始。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[00:19]《都是她的错》：日常生活的悬疑
[10:17] 对男性的刻画：是刻板还是写实？
[21:08]《白露春分》：只有长篇小说能承载的日常书写
[30:37]《在苹果树上》：亲情羁绊的一种出路与希望
[36:40]《兽藏我心》：悬疑剧里的业余女侦探们
[45:14]《叙事的危机》：阴谋论何以盛行？
[52:50]《记者与谋杀犯》：书写的权力与新闻的伦理
[1:07:16] 录音提供了一种怎样的真实？
[1:11:07] 影视剧中的超级富豪形象
[1:17:18]《大楼里的谋杀案》：什么是cozy mystery？
[1:28:56]《流人》第五季：人物逐渐卡通化和脸谱化
[1:34:05]《无可奈何》：人工智能和环境危机时代的工作
[1:39:02]《鹅之书》：儿童的幻想世界及其坍塌

【本期节目提到的书籍、电影、剧集】

《鹅之书》[美]李翊云 著，张芸 译
《叙事的危机》[德]韩炳哲 著，李明瑶 译
《记者与谋杀犯》[美]珍妮特·马尔科姆 著，张艺 译
《白露春分》《在苹果树上》辽京 著
《无可奈何》
《都是她的错》
《兽藏我心》
《流人》第五季
《大楼里的谋杀案》

【本期节目中使用的音乐】

片头：Dead Body Waltz, by Siddhartha Khosla, from Only Murders in the Building Season 5 OST
片尾：Above the Chinese Restaurant, by Laufey/Spencer Stewart, from Everything I Know About Love

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在珍·古道尔离世、燕子被东北寒潮冻毙的十月，我们和复旦大学生命科学学院的王放老师聊了聊自然。

王放最为公众所熟知的研究对象是上海的貉，他总是说，“就是一丘之貉的貉”。在多年来与越来越多上海市民的协作观察中，他发现，貉的分布范围和生活习性在变化，围绕着貉结识的这群人也在变化。

观察一种动物，也是重新理解一个区域和城市的环境、四季、物种间的共生，就像谭恩美《后院观鸟》序言所写的那样：“观鸟让我们融入周围环境的节律，满足了我们内心深处的本能渴望。它让我们归属于更浩瀚的事物，感知自己在地球上的位置。”回看人类进化的道路，回看我们的童年，人与自然的关系一直是亲密的，这种亲密可以是知识性的，可以是情感性的，也可能是形而上的。

无论身处深山还是闹市，这种关系也是复杂的——观察松鼠翠鸟可能令人欣喜，另一些野生动物靠得太近则令人困扰甚至恐惧。王放说，多样性正是世界的本质，没有多样性也就没有人类。

最后，我们的对话走向海洋。王放为大海里的鲸豚深深吸引，适野的翻译思绪与南沙的海融为一体，之琪了解渤海的颜色和泥滩与沙滩的不同海鲜。在一个气候变化、人群愈发分裂的时代里，自然真正让我们感到不孤独。

本期节目由Prada与随机波动联合呈现。Sea Beyond是Prada集团与联合国教科文组织政府间海洋学委员会（IOC）共同推动的教育项目，旨在提升对可持续发展和海洋保护的意识。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:16]为什么成年人比小朋友更害怕虫子？
[06:45]为什么不喜欢“自然教育”这个词？
[10:27]自然观察中有科学，也有情感
[16:42]如何发动上海市民一起“找貉”？
[24:57]在任何一片草地蹲下来，就可以开始自然观察
[32:56]成年人如何重新变得敏感，接收到自然的信号
[44:00]保持探索的好奇心也是一种可持续的生活方式
[51:12]如果早点接触海洋，或许会成为海洋动物学家
[54:48]从内陆搬到海边，生活图景如何变化？
[1:02:04]从吃海鲜了解海洋，也并不丢人
[1:07:41]在日常生活中感受气候变化
[1:12:50]如果不用爱与悲伤，我不知道该如何表述动物

【本期节目中使用的音乐】

Nocturne Samurai, by Shani
HillTopTrio, by Sloop John B

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

上个月沸沸扬扬的上海校园午餐争议，让早已远离校园的我们不禁思考：我们小时候是怎么解决午饭的？

作为在世纪之交进入小学的一代人，我们的午餐解决方案在今天看来是相当粗放和多样的：回家吃饭、自带便当的情况普遍；在社区小饭桌和非正式经济的小摊贩处解决也很常见；即便是由政府主导的统一配餐，也留给了每个孩子、每个家庭自主选择的余地。但无论如何，作为曾经的小孩我们都知道，能吃好饭，有充分的时间吃饭，跟喜欢的朋友一起吃饭，几乎是一天学校生活中唯一的“盼头”。

校园午餐的问题既宏大又微小，从家庭责任到慈善项目，再到公共政策，它经历了复杂的流变；从无偿的照料，到在市场中被重新定价，它也始终没有摆脱廉价陷阱。它所涉及到的问题，不仅关乎学校，关乎儿童，也关乎每一个人赖以生存的基础：什么是好的食物，谁应该负责提供这些食物，以及准备这些食物的劳动，是否有尊严和公平的报酬。它关乎一个社会，在关心效率和增长的同时，是否同样关心养育和照护；在市场与国家两头巨兽之外，是否还有足够多元、在地的社区、附近，让更灵活的喂养方式能够生根、长大。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:40]校园餐：宏大又微小，喂养即政治
[03:20]什么是好的食物，什么是好的工作？
[06:50]我们小时候怎么吃午餐：邻里互助、社区小饭桌、开发区标准化餐盒
[19:50]美国校园午餐的女性主义历史
[23:30]新英格兰厨房的兴起：移民、营养话语和儿童价值的转变
[29:20]在标准化食品安全系统建立之前，不同阶层的母亲都面临照料困境
[34:50]费城校园午餐计划：既吸纳了社会边缘的女性，又意味着对廉价女性劳动力的剥削
[39:40]大萧条、二战和冷战中的美国校园午餐：培养强壮下一代、稳定农产品价格
[44:10]校园午餐营养标准的变迁：从补助贫困向全民健康转型
[50:10]从营养标准到执行：美国公共政策如何成型
[01:01:40]中国的学生餐营养指南：与美国思路类似，兼具中餐特色
[01:06:50]上海中芯国际学校事件推动了“陪餐制度”
[01:12:30]校园餐之外的“小饭桌”：从家庭作坊到托管机构
[01:20:00]社区母职：有组织、有韧性的女性互助网络
[01:25:20]公立学校现状：压缩儿童“再生产”时间，为“生产”服务
[01:32:30]吃饭的情感价值是难以定价的
[01:35:20]日本校园午餐的历史
[01:38:20]日本主妇的“便当抑郁”
[01:42:30]美国的MAHA mom：传统性别角色的回潮
[01:44:30]从回家吃饭APP到成人版小饭桌：社区照护的可能
[01:54:40]根深蒂固的社会文化：喂养和照料是廉价甚至免费劳动

【本期节目使用的音乐】

片头：“The Original French Chef Theme” by Alexandre Desplat
片尾：“Time After Time” by Margaret Whiting

【本期节目参考的书籍和资料】

The Labor of Lunch：Why We Need Real Food and Real Jobs in American Public Schools by Jennifer E. Gaddis

What Happens to School Lunches in the MAHA Era？by Jessica Winter
https://www.newyorker.com/news/the-lede/what-happens-to-school-lunches-in-the-maha-era

Shokuiku – How Japan Leverages School Meals as a “Living Textbook” for Lifelong Healthy Eating 
https://gcnf.org/how-japan-leverages-school-meals-as-a-living-textbook-for-lifelong-healthy-eating/

A Historical Review of Changes in Nutrition Standards of USDA Child Meal Programs Relative to Research Findings on the Nutritional Adequacy of Program Meals and the Diet and Nutritional Health of Participants: Implications for Future Research and the Summer Food Service Program
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC4690075

THE NATIONAL SCHOOL LUNCH PROGRAM Background and Development, by Gordon W. Gunderson

《学生餐营养指南》（国家卫健委，2017）

《学校食品安全与营养健康管理规定》（教育部、国家市场监督管理总局、国家卫健委，2019）

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

欢迎来到中国网球赛季的第二期也是最后一期节目！10月8日，我们有幸在上海见到了网球巨星费德勒。退役后，他陪伴家人、环球旅行，也努力练习高尔夫，争取跟上老对手纳达尔的步伐。如今，网球仍是他生活的重要组成部分，只不过换了种形式。从持续挥拍、跑动、击球的顶尖运动员，到网球赛事的举办者、网球文化的推广者、四个喜爱网球的孩子的父亲，费德勒完成了从场上到场下、从聚光灯下到幕后的转变。

这种转变让他看到很多为网球事业默默奉献的幕后英雄，83岁的刘运智便是其中之一。她1958年入选上海市队，是上海早期专业的网球运动员之一。因伤退役后，她先后担任网球教练、裁判以及网球场地的建造和翻新者。在全球范围内，她参与建造和翻新的网球场超过4000余片，其中包括上海市静安体育馆网球场。2007年上海举办大师杯网球赛时，费德勒正是第一位使用这片球场的专业球员。而他也是最近使用这片球场的人——10月8日早上，他刚带着儿子在同一片场地练球。

当两位不同国家、不同世代、处于人生不同阶段的网球人重逢，除了拥抱与问候，最令人印象深刻的是他们对彼此的道谢。这感谢意味着看见幕后英雄的辛劳与付出；意味着对彼此坚持做热爱之事的认可与赞赏；也指向一项运动联结人与人的无限潜能。

在这期节目中，我们将目光从球场上转向场下、场外，转向运动员团队、场地维护者、穿线师等职业。正是他们日复一日的工作，让一场场精彩的比赛成为可能。也正如费德勒在昂跑“致敬每一场”活动上所言，Thanks for playing是表达感谢的一种方式，正是在社群中，在自发的运动中，人们和彼此联结起来。

希望大家都在生活中找到自己喜爱的游戏，能尽情在场上玩耍，也能看见场下的幕后英雄。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[00:18]来上海见费德勒和球场下的无名英雄刘运智
[07:45]刘运智主持修建了上海大师赛的比赛场地
[12:22]大卫·华莱士笔下的网球和网球场
[14:53]为什么主流的硬地球场是蓝色的？
[17:08]温网的球场和园艺主管的一天是怎样度过的？
[24:24]职业球员的健康和运动寿命离不开康复师的保障
[28:36]适野的网球搭子就是一名职业的康复师
[32:41]从顶级穿线师的角度看职业网球的变化
[36:32]独自上场的运动也离不开团队、朋友和社群
[38:41]为什么在流行文化中网球经常被用来探讨关系
[41:51]网球在文学中常常作为一种阶层象征出现
[45:35]打网球的女性不够温驯？打网球的男生不够阳刚？
[49:51]热爱一项运动的人，会通过各种方式与它发生关系

【本期节目中使用的音乐】

BOOM BOOM PAM, by IamDayLight

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

你即将听到的这期节目有些特别。首先，我们迎来了一位重磅嘉宾——网球运动员郑钦文；其次，这期节目也标志着随机波动向着视频播客勇敢迈出第一步。欢迎大家在微信视频号、小红书和YouTube订阅我们的视频节目，更方便对应是谁在「嗯嗯嗯」和「哈哈哈」。：）

钦文在昨天中网女单第三轮的比赛中因伤退赛，我们和许多朋友一样，关注着这场比赛，也担心着她的手肘。在与钦文的聊天中，我们询问了她的手术和恢复情况，她想念在赛场上大力挥拍的感觉，也感慨康复路上总是那最后那一点点最难走。

在短暂离开赛场的两三个月时间里，钦文都做了什么？她是否感到焦虑？如今回来，她说自己要忘记过去耀眼的成就，正在学习如何重新开始、找回状态。

在客观数据与具身感受之间，在尊重对手与求胜心切之间，在输赢有时和奔波无止之间，踏入职业赛场第四年的郑钦文比从前更清晰、更坚定。爱拼想赢，也寻找与网球disconnect的时间；即使输了，也努力享受每一段旅程。

网球是竞技，也是生活本身。作为网球观众和爱好者的我们也共享这样的感受——每一次的击球中看见自己，也看见对手，面对竞争与胜负，从胆怯一步步走向享受。这是一条走向勇敢和自由的路，也是一条从抗阻的快乐中摸索成长的路，在灰暗时刻用身体擦出一些火光。

最后，祝每个人都能找到这样一条路，以运动或其他方式，从身体或其他地方，更要祝福钦文，经历风雨后，行向更高处。

本期节目为NIKE与小宇宙APP特别企划的「不试试看，哪来胜算」系列节目之一。感谢NIKE对本期节目的特别支持。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[00:10]好消息：我们的视频播客上线啦！
[01:40]欢迎重磅嘉宾：郑钦文
[02:10]如何下定决心做肘部手术？
[03:30]康复的心路历程
[04:20]如何习惯甚至突破疼痛
[05:20]康复过程中如何应对焦虑
[06:10]休息也需要学习
[07:20]如何找回比赛状态
[07:50]澳网亚军和奥运金牌如何影响心态和战术
[09:40]团队对球员的重要性
[11:10]数据是客观的，球员状态是主观的
[13:00]进入职业赛场第四年，要比赛也要享受生活
[15:00]在红土迎战萨巴伦卡：要打破对对手的“尊重”

————
[16:10]在Nike Challenge Court同时见到七位球星是什么体验？
[20:10]学网球后看网球，有何全新体验？
[25:30]要不要去赢？即便有失误的风险
[30:30]要学会打没那么舒服的球
[36:30] 运动也是一种表达，让人感到自由
[40:10]今年我们解锁的新运动：攀岩、普拉提、定向越野
[49:30]身体先迈出一步，心态会慢慢跟上
[54:05]竞技是游戏，快乐很重要
[01:02:16]阿卡的网球之道：在成功和幸福之间，选择幸福，幸福本身也是巨大的成功
[01:07:20]大阪直美的人生第二盘：成为母亲，回归赛场
[01:09:00]《香港四径大步走》：亲身感受和所见风景是永恒的
[01:15:10]从why do it到why not：希望大家都能遇到自己喜欢的运动！

【本期节目使用的音乐】

“Out of Flux” by DABOOMJIGGLE

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

我们既可以说“关于二手烟的争论近年来一次次进入公众视野”，也可以说“我们每天都生活在有二手烟的公共空间之中”，这是吸烟者和无烟者之战吗？并非如此。

拨散香烟的烟雾，本期节目试图从历史的维度接近这种成瘾性消费品，从文化的角度探寻男性与女性吸烟的意义与限制。此外，关于烟草不可忽视的一点在于，它一方面是个人权利、消费选择，另一方面也与国族叙事紧密相连。

除了烟民时常挂在嘴边的“烟草税贡献”——这并不成立，烟草造成的直接医疗花费和吸烟者自身早亡/失能造成的生产力损失远高于烟草业带来的财政收益——也与民族工业崛起、倡导国货的爱国运动历史相关，但在某些时刻，香烟又随时可能滑入与奢靡之风等等相关的符号行列。一方面是国家层面的烟草生产与烟草管制，一方面是吸烟者的选择自由和为他人带来的健康风险和环境风险，围绕一颗烟，公共与私人的话语在全世界范围内处于持续拉扯之中。

历史进程的方方面面都在影响这颗烟。第一次世界大战使得此前处于禁烟热潮的美国转而拥抱香烟，香烟被英雄化，成为战争中日常生活和生命慰藉的象征，成为士气和同志情谊的象征。新冠疫情也从多方面影响着世界上的吸烟人群，比如处于家庭压力和失业打击之下的英国白领女性吸烟者增多。

在本期节目的尾声部分，适野分享了1971年由美国一位家庭主妇发起的、从家庭内部开始的禁烟控烟运动。它始于捍卫孩子的健康和地毯不被烧毁，后来致力于在更大的范围让无烟者群体变得更可见（虽然不吸烟者在人数上明明占多数）、更勇敢、更理解和能够表达愤怒。

我们用大量篇幅辨析了公共空间与私人空间的概念，以及世界各国家和地区对于公共场所吸烟的不同程度的限制。今年是《北京市控制吸烟条例》正式施行的第十个年头，我们也欣喜地看到上海虹桥等高铁站台已经推出控烟措施，如果“吸烟有害健康”是一个基本共识，那么另一个基本共识应该是——“公共场所吸烟不是吸烟者的自由，而是对非吸烟者的霸凌。”

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:43]生活中最难拒绝的二手烟是哪种？
[12:10]烟草从美洲传入中国的历史
[18:02]工业卷烟机的发明实现了卷烟的大规模生产
[22:23]中国是一个烟草生产和消费的大国
[27:12]中国女性如何从很多人吸烟变成了几乎不吸烟
[36:47]吸烟为何会与性联系在一起？
[42:35]男性吸烟的文化变迁
[51:32]战争如何正当化、英雄化了吸烟
[1:01:32]吸烟是叛逆、自伤，也是一种主体性的争夺
[1:06:53]科学上为什么女性比男性更难戒烟？
[1:11:23]卖烟合法与公共场所吸烟违法之间的矛盾
[1:27:10]美国1970年代的禁烟运动重新发明了“非吸烟者”的群体
[1:33:14]如何界定“公共场所”？
[1:44:23]去中心化的草根禁烟运动给我们什么启示？

【本期节目中使用的音乐】

片头：Sweet Honey, by Los Retros
片尾：《雾里看花》, by 那英

【本期节目提到的书籍与资料】

《中国烟草史》[美]班凯乐
Poisonous Pandas：Chinese Cigarette Manufacturing in Critical Historical Perspectives, Matthew Kohrman等编著
The Cigarette: A Political History, Sarah Milov
The Cigarette Century: The Rise, Fall, and Deadly Persistence of the Product That Defined America, Allan M. Brandt
《烟草控制框架公约》（FCTC），世界卫生组织
《二手烟，其实是一种霸凌》，丁香医生，https://mp.weixin.qq.com/s/nQE3F1Z0oAyhWJjoqOM5LA

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[00:50]《悬案解码》&《荒境狂途》：看不起同事的男警探
[16:24]《红》：写作不是“净化”，也不存在边界分明的写作主体和客体
[24:22]《痛，或我嘴巴的故事》：不可言说之痛
[37:36]《林门郑氏》：一针见血地书写亲情，扎向外部也扎自己
[42:54]《阅读屠格涅夫》& 《被困住的人》：特雷弗的中篇和早期作品
[51:44]《母语之外的旅行》：母语其实是祖母语
[1:00:45]《重启人生就从今日晚餐开始》：记忆中的餐桌，快乐胜过味道
[1:09:09]《克拉克森农场》：要做具体的人，更要做立体的人
[1:19:10]《兰花诸相》：兰花为何隐喻性和死亡？
[1:29:02]《VIP世界》：在男人主宰的世界，女性仍是“玩物”
[1:48:25]《鱿鱼游戏》第二季：如何打破一个体制，不玩一个游戏？
[2:01:45]《掩耳盗邻》：新时代的“老登剧”
[2:11:04]《阮玲玉》&《绝望写手》第三季：人言犹可畏

【本期节目中使用的音乐】

le batard, by Daoud/Kuba Wiecek

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

你是否曾感受过真正的闲暇？是忙碌和压力暴风骤雨之后一个宁静的年假，还是在一个寻常周末扔开手机跳下泳池或去到野外？

你在这般闲暇里获得了什么？是疯玩几日的快乐、独处漫游的惬意、阅读沉思的充实，还是睡了长长长长一觉醒来的轻松？

要说个体的闲暇，前提总是有一些时间，并有一些体力和心力让自己好好度过这段时间。但要将目光放大至人类总体的闲暇及其历史，我们会发现，闲暇的谱系比上一段里你补的那个觉还长！古罗马人已在努力定义闲暇与懒惰的区别了，学习沉思的积极闲暇有别于寻欢饮酒的享乐主义。现代人对努力工作的痴迷源于农业革命，并在工业社会得到了强化。闲暇一边被视为威胁效率的“毒药”，一边又被视为休息是为了更好地劳动的“解药”。

如果你绞尽脑汁想不出自己什么时候享受过闲暇，或许可以从“闲暇不是什么”来入手寻找。对于坐绿皮车去远方的年轻人来说，它与快速相对；对于身心俱疲的打工人来说，它与工作相对；对于热爱制定攻略的完美主义者来说，它与目的相对；对于被屏幕奴役的现代人来说，它与技术相对；对于生活一成不变的人来说，它与重复相对。当“work hard, play hard”的经济上行期已然远去，我们还在寻找这个时代的闲暇。

从“有用”的标准出走，我们寻找无用之物；从碎片化的时间里自救，我们向往经验的持留；从无聊的技术日常里反叛，我们试着享受无所事事，重拾日常，回归一种身体性的生活。

本期节目由博世中国与随机波动联合推出。了解博世，点击跳转收听「博世百年成长笔记」。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:52] 你在什么时候感到了真正的闲暇？
[10:19] 如果没有明确的上班时间，也就没有明确的下班时间
[14:27] “残酷二选一”回归：①干十个月玩两个月和每周做四休三怎么选？
[18:36] ②去台风暴雨没有网络的地方度假一周，还是放弃假期照常上班？
[20:23] ③身无一物在牢房大小的隔间里独自度过一小时，还是强制刷一小时短视频？
[26:23] ④如果可以精准投胎，下辈子你要做格雷塔·葛韦格还是一只小猫咪？
[28:34] 闲暇的谱系：从灵魂的沉思能力到法定假期
[35:36] 工作与闲暇的对立背后也是工作和闲暇分配的不平等
[41:43] “work hard, play hard”是一种经济上行期的伦理
[44:40] “寻找托马森”：城市空间中的无用之物
[53:23] 时间在碎片化地流逝，我们无法使其驻留
[1:03:18] 无聊的三种形态
[1:12:56] 我们要逃避的不是劳动，而是运转不歇的大脑
[1:16:43] “没事儿”是对日常的珍视，是明天将和今天一样度过的决心

【本期节目提到的书籍和文章】

《闲暇：文化的基础》，[德]约瑟夫・皮珀 著，刘森尧 译
《赞美闲散》[英]伯特兰 ·罗素 著，仝欣 译
《工作-欲望变异简史》[英] 马雷勒·潘嫩贝克 [英] J.A.史密斯 著，夏开伟 等译
《父权制与资本主义》，[日]上野千鹤子 著，邹韵/薛梅 译
《时间的香气：驻留的艺术》[德]韩炳哲 著，吴琼 译
《上街！寻找超艺术托马森》[日]赤濑川原平 著，唐诗 译
《解剖无聊：如果无聊不可避免，我们该如何面对？》[加]马克·金维尔 著，王喆 译
Idleness: A Philosophical Essay, by Brian O’ Connor
I Want Your Attention. I Need Your Attention. Here Is How I Mastered My Own, by Chris Hayes
How to Do Nothing, by Jenny Odell

【本期节目中使用的音乐】

Glowing Embers, by Jamie Rutherford
Overflow, by the Wildcardz

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

女人能4分钟之内跑完一英里吗？历史上不能，现在也还不能，但终有一天可以。无论未来实现这一突破的女性是菲斯·基普耶贡（Faith Kipyegon）还是其他人，她们无疑都将在那一天提起2025年6月26日发生在法国巴黎的一次挑战。

6月26日，夏洛蒂体育场，蓝紫色的跑道与夜色辉映，肯尼亚运动员菲斯·基普耶贡站上了Breaking4的赛道。她要挑战的是此前一英里跑的女子世界纪录——4分07秒65，由她自己在2023年创造，也就是说，她必须每圈比此前快出2秒，每公里平均配速达到约2分29秒；她要挑战的更是一段写满“不能”的历史，以及一种关于极限的想象。

第一次Breaking4的挑战失败了，但基普耶贡创造了新的一英里女子世界纪录，4:06.42。四分钟的细线仍未冲破，她已向全世界展示了女性的勇气与信念，dare to think，dare to try。她说，如果她可以尝试打破极限，那么其他女性也可以。“这只是一个时间问题，倘若不是由我来打破，也会是由其她人。女性跑者的这一天终将到来。”

在终点等待基普耶贡冲线的，除了她的朋友、马拉松名宿基普乔格，还有琼·本诺伊特·萨缪尔森，奥运会历史上首位女子马拉松金牌获得者。从最初争取平等参与运动和竞技的机会，到如今不断推高女性的极限、扩宽对女性运动的想象，琼与基普耶贡激励了全世界的女孩们，在未来，越来越多女性将创造新的纪录。

“这不是为了跑得比其他女性更快，而是勇敢面对失败的风险，即使没有实现目标，也能鼓励更多女性面对障碍时不再害怕一试。”

Breaking4挑战仅九天之后，基普耶贡在钻石联赛尤金站创造了新的女子1500m世界纪录（3:48.68），这是她职业生涯中第三次打破该项目纪录。不再害怕，保持耐心，尊重过程，拼尽全力，这或许是跑步和生活共同的箴言。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人，随机波动驻巴黎记者

[00:16]随机波动为何停更一个月？
[01:20]建国解锁新身份：随机波动驻巴黎记者
[02:40]Breaking4挑战现场感受
[06:25]菲斯·基普耶贡是谁？
[07:25]什么是一英里跑？为何要跑一英里？
[11:58]Breaking4挑战的难度在哪？
[16:29]人选、路线、天气、时差、跑道：Breaking4挑战是一次精密的实验
[20:10]3D打印的轻盈运动内衣，何时能普及？
[24:20]用跑步感受巴黎！
[25:20]对手变队友，Breaking4挑战打造了跑者共同体
[30:20]从“偷跑”到正式参赛：谁在抑止女性跑步？
[37:40]跑马拉松也是一项女性权利，我们曾经要努力争取它
[45:42]“跑步既不是男性的，也不是女性的，它就是健康的”
[46:30]女性和男性一样站在起跑线上，是一种机会平等
[48:48]从护士鞋到女性跑鞋，从男鞋缩小版到专为女性设计的跑鞋
[56:20]在历史之中，在他人之中，奋力奔跑
[59:20]跑步、网球甚至人生都是a matter of time，由很多瞬间构成
[01:08:12]运动和人生都是一个不断校准和调试的过程
[01:09:50]三十多岁开始运动，挫败也是奖励
[01:12:40]一起跑步时，我们是彼此的配速员
[01:14:20]在战火重燃的时刻，跑步重构了人类共同体

【本期节目使用的音乐】

片头：“The Waiting Room” by T Bless
片尾：“The Game” by Boudicca

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

一年一度的书影音分享如期而至！在这个忽冷忽热的夏天，我们想和大家分享最近的热播剧集、冷门佳作，以及我们喜欢的书籍、文章和播客节目。

在生活中见识过太多“草台班子”、不专业的人占据专业的位置做不专业的事后，医疗剧《匹兹堡医护前线》（The Pitt）仿佛一个美丽而温馨的童话：不论患者情况多么危机、急诊室多么混乱，最终秩序终将取代混乱，一切终将归位，如常运转。

一向以技术反乌托邦为基调的《黑镜》（Black Mirror）已经来到第七季。第一季开播时我们还身处web2.0时代，来到2025年的第七季，大语言模型已渗入日常生活。短短十几年间，技术以无孔不入的方式影响着我们，技术进步引发的恐慌也被反复讨论，以至于“技术”本身成为了一个空洞的能指，掩盖了真正引发恐慌的原因：环境危机、经济下行、蔓延的战争以及无处不在的暴力。也正因此，我们对第三集《白日梦饭店》（Hotel Reverie）格外偏爱，它告诉我们：技术故障带来的并非灾难，而是一个真正的乌托邦。在技术断裂之处，在进步叙事崩塌之时，弱势者在时间和空间的荒原上，拥抱扰动和不可预测性。这既是一个机遇的空间，也是一个酷儿的空间。

最后，祝大家都能像《白日梦饭店》中的Dorothy和Brandy一样，在算法和程序之外，在规则和秩序之外，拥有属于自己的“垃圾时间”：“因为真正的情感联结时刻总是随机将临的，无法预测，也不能强求。”

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[00:53]《匹兹堡医护前线》：程序剧的慰藉
[13:29]《黑镜》S7E1：死亡是抵抗资本主义的最后防线
[21:23]《黑镜》S7E2：到底是Bernies还是Barnies？
[26:13]《黑镜》S7E3：技术故障下的酷儿空间和乌托邦
[46:51]《黑镜》S7E5：颠覆男性叙事，还是追妻火葬场？
[50:42]《道格拉斯被取消了》：新题材里也有旧元素
[1:02:12]《白宫杀人事件》：家庭生活就是一桩桩迷案
[1:08:58]《芭蕾之星》：把芭蕾的残酷变成喜剧
[1:15:58]李翊云访谈：我们可以suffer better
[1:21:12]微意识患者的照护与生命伦理
[1:28:02]《忧郁的秩序》：边境是如何全球化的？
[1:38:38]《此性非一》：女性的性和语言都是“自我反复碰触”
[1:44:09]《谁在害怕性别》：性别成为了一种精神和社会幻象
[1:51:14]The Problem with Men：大量无性、无社交的男性何以出现？

【本期节目中提到的影视剧、书籍、文章与播客节目】

《匹兹堡医护前线》
《黑镜》第七季
《道格拉斯被取消了》
《芭蕾之星》
《白宫杀人事件》

《忧郁的秩序：亚洲移民与边境管控的全球化》by Adam Mckeown
《Who is afraid of gender》by Judith Butler
《此性非一》by [法]露西·伊利格瑞
《纽约时报》Yiyun Li：I don’t ever want to be free from the pain of missing my children
《大西洋月刊》The Mother Who Never Stopped Believing Her Son Was Still There

The Problem with Men, with Scott Galloway（What Now? with Trevor Noah）

【本期节目中使用的音乐】

片头：The Dollhouse, by Mark Mothersbaugh, from The Residence OST
片尾：The Missing Sock, by Mark Mothersbaugh, from The Residence OST

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

六年前我们与图书编辑罗丹妮做过一期关于做书与读书的节目，时光荏苒，在《格》和「随机图书馆」系列问世之后，当我们仨获得新书作者的身份，我们对于今天的出版与书也产生了很多新的疑问：书还重要吗？买书重要吗？如今的读者是谁，他们又在哪里？我们与他们要如何在屏幕和书之间分配时间呢？

本期随机波动，我们邀请了丹妮姐和漫画编辑、梦药水创始人猫弟做客节目。五个近期都编了、做了、出了新书的人，尝试共同面对这个读者也是用户、书籍亦是产品的新时代。

乍看起来，丹妮和猫弟有着传统内容编辑与新型产品经理的类型差别，其实二人都置身于这条名为出版的河流之中，感受着水温与方向的复杂变化。她们眼前不只是书，更多还是人——如果编辑没有对现代人的变化的理解和接受，书又要做给谁读呢？阅读行为又如何可能呢？如果不基于与作者、与出版其他环节参与者的信任和协作，过程与结果的逻辑、耕耘和收获的关联又要如何建立起来？

做书，是一份她们热爱的工作，是在一个努力工作可能被嘲弄奚落的时代里的坚持，也是一条“在被世界吞噬的恐惧中保全自己”的路径。

关于阅读的未来，我们没有答案。唯一确定的是，人不能没有书。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

罗丹妮，图书编辑，《三联生活周刊》出版总监

猫弟，梦药水DrinkDream创始人，漫画编辑。

[06:20]两位编辑如何看待读者和市场的关系
[08:40]两位编辑工作性质的相同与不同
[12:30]身为编辑，如何平衡个人关切和公共兴趣
[18:50]每一个选题的实现都是多种因素促成的
[22:50]文化消费与“时代精神”
[28:10]图书编辑的工作是搭建桥梁、是拆除门槛
[33:20]如何看待图书的商品/产品属性
[39:10]平台和图书的关系
[42:30]什么样的编辑-作者关系是值得的？
[55:20]做书出版的过程重要，结果也很重要
[58:10]自我在关系中存在，保全自己意味着在互动中存在
[1:03:10]在流行“躺平”的年代，努力工作的意义是什么
[1:10:10]编辑是创作者吗？

【本期节目提到的播客】

螺丝在拧紧，Vol 102 对话罗丹妮：图书市场断崖式下滑，真实的体感如何？
https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/6808f0ff7a449ae858480ea0

有关紧要SomethingMatters，Vol 042 从第一文学播客，到百万畅销书：一个漫画品牌的诞生——talk with猫弟
https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/681c0df4db57cd35f718b696

【本期节目使用的音乐】

片头：“馬締光也のテーマ” ，by 渡边崇，from编舟记
片尾：“四校の校正”， by 渡边崇，from编舟记

【本期节目中提到的书籍】

《带壳的牡蛎是大人的心脏》
《想在天气好时去海边》
《我和爸爸：一个真实故事》
《今天我想要什么：海豹的女性漫画》
《把自己作为方法：与项飙谈话》
《人性的深渊：吴谢宇案》
《格》
《性别：女》
《赞美不沉默》

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

一位13岁的少年何以至此？这是近期热播的Netflix剧集《混沌少年时》想要通过4个小时的时间尝试回答的问题。这四个小时，既是观剧者的四个小时，也是剧中人的四个小时，一镜到底的拍摄手法，让剧内剧外、虚构与现实的时间重合。在一种漫长的、没有喘息的连绵时间里，我们与英国北部一个工人阶级小镇中的四口之家，一起坠入深渊，又挣扎着浮出水面。

本期节目的嘉宾是我们老朋友、心理博主严艺家。艺家在过去三年多的时间里生活在英国伦敦，攻读博士学位的同时，也在公立系统和第三方机构里担任儿童心理治疗师，接触来自不同种族、阶级背景的需要帮助的青少年。作为一位亚裔女性治疗师，来访者见到她的第一反应往往是惊讶，在工作中，她也没少遇到敌意与歧视。在她看来，每个人都是内心的“移民者”，在情感上，我们都经历过不同形式的迁移与远行，而她的“外来者”身份像一面镜子，折射出来访者内心的漂泊不安。

作为一名精神分析流派的儿童心理治疗师，艺家不断带着我们回到人的婴儿时代，从儿童发展的角度，去解释这个复杂世界的种种难题。无论是杀人的少年、厌女的incel，还是发疯的总统，他们的行为模式似乎都在最原初的阶段有迹可循。但艺家也坦言“百无一用是书生”，心理学的分析并不能解决现实世界的问题，无论是个体还是家庭都并非孤立，都深深嵌入在一个巨大的社会网络里。当一个关在房间里的小男孩被互联网的厌女思潮捕获，追问他父系家庭的暴力“基因”是一个面向，追问政府的责任，追问疫情后公共体育设施投入的削减也非常重要。

【本期主播】

张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

严艺家，心理博主，新浪微博@严艺家

[03:50]英国的公立心理治疗：免费但排队
[05:20]儿童心理治疗师的工作范围：0-25岁
[09:40]《混沌少年时》第三集：心理咨询的司法评估
[15:30]“少数族裔女性“这一身份在咨询中的作用：外化来访的内在冲突
[20:01]什么是情感切换速率
[26:10]羞耻感是一种极具破坏性的情感
[27:40]如何看待《混沌少年时》对英国工人阶级男性的刻画
[31:20]疲于奔命的工人阶级如何陪伴孩子？社区能否为孩子托底？
[35:50]对凶手和被害人的关注，是否存在注意力分配的不对等？
[40:20]当青春期的认同形成遇上互联网
[53:10]现实中的“失权”加剧了网络暴力
[56:40]在心理治疗语境中看待父权的坍塌和重建
[01:06:10]男性的身份认同危机，需要言说
[01:15:07]婴儿（特朗普）的幻想能力可以塑造全世界
[01:20:10]荒谬时代生存指南：一边清醒一边发疯
[01:23:20]艺家的探戈体验：不妥协、不跟从

【本期节目使用的音乐】

片头：“Come Here You Little”，by Aaron May/David Ridley from Adolescence (Soundtrack from the Netflix Series)
片尾：“Fragile（Sting Cover）”，by Aaron May/David Ridley from Adolescence (Soundtrack from the Netflix Series)

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

1946年，罗马，一位名叫迪莉娅的女性被一记耳光唤醒，由此展开忙碌的一天。她若无其事地向施暴的丈夫问好，与满嘴秽语的公公轻松地开着玩笑，在嘈杂声中为丈夫和三个孩子做早餐。接着，她走出家门，为人打针、缝制衣服、修补雨伞，赚取收入，回家交给丈夫。每一天，她都往返于家庭内部和城市之间。每一天，都是全新的。每一天，又是相同的。这就是意大利电影《还有明天》讲述的故事，它展现了二战后一位普通意大利女性的生活图景：对糟糕的生活，报之以轻松、玩笑、姐妹间的闲谈以及从内心散发出来的生之快乐。

在本期节目中，我们以这部电影为起点，和意大利文学研究者陈英漫谈意大利电影、文学、历史。在她看来，迪莉娅的家庭空间虽然令人窒息，但她并非处于孤立无援的状态。她总是穿梭在城市的大街小巷，观看、漫步、也奔跑。「女性绝对不要让自己处于一种孤立无援、社会空间缺乏的状态。我们誓死捍卫的就是一种可以出去呼吸的、可以在天台上抽根烟的自由。」

她也认为，20世纪的意大利历史既是被战争笼罩的历史，也是女性解放的历史。女性虽然不直接参战，但经历了两次战争和整个社会的变化，她们在关键时刻用行动选择了未来的方向。迪莉娅的人生也是如此。在某个瞬间，她决定自己的人生将不再这样度过。她走上街头、开始奔跑。于是，死气沉沉、日复一日的垃圾时间结束了，女性的历史开始了。

最后，我们也和陈英老师聊了聊意大利文学在中国的译介，以及学习意大利语带给她的影响：意大利语改变了她的思维和情感，也让在山脚下长大的她，开始爱上了大海。

【嘉宾】

陈英，四川外国语大学教授，意大利语译者

【本期主播】

张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[03:09]《还有明天》里有非常珍贵的呼吸感和自由感
[04:24]《还有明天》对意大利新现实主义电影传统的继承
[09:44] 剧透预警：影片结尾预示着「历史开始了」
[17:29]影片对家暴的处理讽刺了「拉丁情人」的迷思
[19:44]迪莉娅代表的是战后意大利觉醒的第一批女性
[26:05]男性的暴力不是战争的PTSD，而是战争的原因
[34:15]我们誓死捍卫的，是自由呼吸的权利
[43:04]「费兰特热」带动了意大利文学在中国的译介和传播
[50:20]不是我选择了意大利语，是意大利语选择了我
[55:02]文学翻译是创造性工作，目前AI还替代不了

【音乐】

Last Universe, by Daniel Brown
With Some Malice, by Francesco Dandrea
Waltz Sentimental, by Amos Ever Hadani

【关于her edition】

一档由女装品牌 edition 与「随机波动」共同发起的播客节目，通过多元对话，联结一幅当代 Gentlewomen 群像。her edition 可以理解为「属于她的篇章」，本节目致力呈现不同女性看待世界的独特视角，看见她们的关怀、创造与劳动，向时代与生活提出的问题，回以女性的答案。

从米开朗基罗《创世纪》壁画中上帝与亚当之间的轻触，到智能手机时代人手与屏幕之间时刻不停的点触，触觉真是既古老又前沿的一种感官。在漫长的人类文明中，它曾被贬低为低等的、爬行动物的欲望，也被想象为高等的、外星生物的语言。我们从在母亲的子宫里开始，就在用触觉认识世界，通过触摸，我们理解了形状和质地，理解了空间和位置，也理解了情感和关系。

如果说视觉常被认为与思想相关，嗅觉是直觉的代名词，听觉暗示了一种权力关系的话，触觉，则永远与情感难舍难分。冬夜里的毛毯既温暖了我们的身体，也让我们的心灵不孤单；一杯热咖啡和一封情真意切的来信一样，能让我们感受到朋友的善意；击掌和触碰能让运动员在团体项目中表现更好；沮丧难过时一个拥抱可能胜过千言万语。生物本能让我们偏好柔软的织物、光滑的器皿、温热的食物，然而这些温柔质感的背后，是一双双粗粝的手积年累月的劳动，劳动本身也是一种触觉的实践。

如今，我们正处于一个愈发“无接触”的时代，或者说，单一、平滑的触觉经验，正在逐步取代我们对复杂材质的具身性感知：滑动替代了翻页、打字替代了手写、购买替代了手作；互联网通讯技术的发展和传染病的全球流行也重新定义了我们舒适的社交距离。或许这也为我们提供了一个契机，重新谈论触觉，重新找回一种温柔、亲密的身体感受。

启发我们对触觉产生兴趣的，是不久前在上海浦东美术馆开幕的「百年一触：Loro Piana的世纪之旅」展览。展览不仅回顾了Loro Piana品牌的百年历史，也打破了传统的美术馆展览“只能看不能摸”的惯例，无论是蓟花的坚硬还是羊绒的软糯，我们都可以不通过语言的转译，直接通过皮肤去感受。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:10]Loro Piana展览《百年一触》：一方水土养一方人
[03:05]用蓟花起绒：不破不立的哲学
[06:20]视觉、嗅觉、触觉：感官的多重体验
[10:30]欢迎大家去浦东美术馆看展
[11:30]正片开始啦！
[12:20]随机测验：我们最不想失去的感官是？
[13:40]触觉是一种高度复合的感觉
[15:24]触觉是人类的第一种感觉
[17:05]触觉是难以复制和转化的
[18:30]触觉和情感密切相关
[20:10]触觉影响我们的语言，也影响我们的思维
[24:00]接触如何增进人际关系
[24:40]触觉如何激发艺术创作
[26:20]早期博物馆：能看也能触摸展品
[30:30]为何人类喜欢触摸景区雕塑
[31:50]《无条件投降博物馆》中的触觉描写
[37:50]西方传统中的感官等级：男性（视觉和听觉）vs女性（触觉和味觉）
[40:30]为何纺织和缝纫被认为是女性化的工作
[41:20]纺织vs写作：为何女性纺织被鼓励，而女性写作被抑制
[43:20]路易斯·布尔乔亚：编织是一种修补
[44:20]安妮·阿尔伯斯：现代工业闲置了人类的触觉感知
[50:30]现代商业如何利用触觉进行营销
[52:30]触觉，或者身体，可以被替代吗？
[53:20]阅读纸质书类似于穿越物理景观
[55:40]书写类似于沿着起伏不平的道路前行
[59:10]数字触觉能取代真实触觉吗？
[01:05:50]如何应对触觉饥渴症？
[01:07:10]科幻作品中的触碰：触觉让我们彼此相连
[01:09:10]重回触觉，找回亲密与温暖

【本期节目使用的音乐】

片头：“Into the Woods” by Second Light
中插：“Like a Bird” by Letra
片尾：“Oak Tree Prelude” by Yaniv Hayoun

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

从软盘到鞋套，从windows98到千年虫病毒，从《侏罗纪公园》到《小鬼当家》，从世纪广场到世界之窗，童年的记忆碎片拼凑出一个气象更新的千禧年代，一个被全球化、进步叙事和技术乐观主义笼罩的一个“黄金时代”。20多年后，它成为了一代人怀旧的对象，从《花样年华》的重映，到“中式梦核”的流行，童年和故乡的不可返回，与逆全球化和技术悲观的浪潮一起，制造出流行病般的哀伤情绪。

今天这期节目，我们想跟大家聊一聊“怀旧”。它的“症状”最早出现在17世纪的士兵身上，他们因远离故土而陷入萎靡厌战，当时的医生认为，这种“怀乡病”是可以医治的，而治疗的重点就在于重振士兵的男子气概。进入20世纪以来，“怀旧”已经从一种可医治的疾病变成了一种不可医治的病症；从一种地方性的病症，变成了一种现代病、世纪病。同时，它也从一种空间概念，变成了一种时间概念，从对家乡的怀恋，变成了一种历史的心绪。

哈佛大学斯拉夫文学与比较文化教授斯维特兰娜·博伊姆在《怀旧的未来》一书中，将怀旧分为“反思型”和“修复型”两类，前者是《花样年华》式的，故乡和过去的失去已是既成事实，返乡的动作是持续延宕和未完成的，怀旧的主角被窒息在时间和空间的常规界限之中；而后者则体现在历史和现实中各类民族主义和保守主义运动中，它们把想象的家园与实际的家园混为一谈，甚至借助各种阴谋论编造出替代性的历史记忆。

今天，更多普通人用“怀旧”的行动来抵抗来势汹汹的技术革命对我们身体和精神的占领。放下手机就是一种怀旧，在这个意义上，我们都是无家可归的怀乡人……

【本期主播】
 
傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
 
【本期嘉宾】
 
王学习，青年学者
 
[00:10]广告1号：快去看《初步举证》和《还有明天》
[04:30]广告2号：《随机图书馆》预售开启
[05:30]《花样年华》重映：我们已经比周暮云和苏丽珍年长了？！
[07:20]千禧年左右的流行文化回顾
[08:20]二手港剧和凤凰卫视
[10:20]中国加入APEC，小学生画和平鸽
[13:30]在千禧年看90年代美国电影：《小鬼当家》、《侏罗纪公园》、《泰坦尼克号》
[16:20]《正大综艺》和世界之窗，千禧年对世界的热望
[17:20]非互联网原住民和电脑的初见：学校机房
[19:20]全球化、进步主义和技术乐观主义如何塑造了我们
[21:30]怀旧是一种“病”？
[23:40]从思乡病到世纪病
[24:30]孙燕姿的《天黑黑》：一代人的时代感伤曲
[30:10]周杰伦的《上海1943》:眷村一代的思乡曲
[32:30]周杰伦的《娘子》：女性是被困在前现代的象征
[33:50]《花样年华》的多重嵌套式怀旧
[35:10]反思性怀旧：“时间的爱好者”，永远延迟返乡本身
[36:20] 1960年代三部曲：对家乡的思念成为对童年的思念
[38:40]王家卫的人物被窒息在时间和空间的常规界限中
[40:50]王家卫和周暮云一样，都是废墟上的徘徊者
[43:20]“中世梦核”：你可以回去，但那里已经没有人了
[48:40]《阿甘正传》：历史与神话如何在民族记忆中被混合
[51:50]修复性怀旧：民族主义复兴的重要特征
[53:20]过去的习惯vs重新发明的传统
[57:10] MAGA对进步主义革命的反动
[59:30]技术进步带来的存在焦虑
[01:01:30]织毛衣、串珠子、画圈圈：一种替代性的身体体验
[01:05:40]我们对技术的态度如何改变
[01:10:20]怀旧会让我们变得保守吗？
 
【本期节目使用的音乐】（顺序）
 
“La tavola” by Lele Marchitelli from《还有明天OST》
“Yumeji Theme” by 梅林茂 from 《花样年华OTS》
“天黑黑” by 孙燕姿 from 《孙燕姿》
“上海一九四三” by 周杰伦 from 《范特西》
“小镇姑娘” by 陶喆 from 《I‘m OK》
“New Boy” by 朴树 from 《我去2000年》

【本期节目题图】

by recraft.ai

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

又是一年三月八日，所有女性的节日。随机信箱再度开启，我们向听众朋友们征集了女性与时间的故事。巴黎欧莱雅推出企划#没关系，每一步都值得#，本期节目是其系列节目的一期——「没关系，多晚都不算晚」。让我们将过往的经历化作未来的勇气，把每一个与时间的故事都定义为新的节日。

我们或多或少都会有一些迟来的顿悟，落后的行动，30岁才开始享受运动，40岁才开始理解母亲；又或者是一些未开掘的天赋、被压抑的热爱，比如50岁才开始画画的牛晋美阿姨，和80岁才开始写作的杨本芬奶奶。妈妈常说，等你考上大学我就自由了；我们也经常感叹，如果小时候有一件舒服的运动内衣就好了。

感谢朋友们的来信。从大家的讲述中，我们看见，时间不可避免带来遗憾，同时也创造着无限的可能。

有人的妈妈结婚四十年第一次独自旅行，看见属于自己的风景，拍下自己做主的照片；有人三十几岁辞掉工作出国读书，与美国女房东形成新的“精神联盟”。多晚都不算晚，她们都在某种出走中构建起了新的女性生活的轮廓。

无论是几十年后重述幼儿园遭遇霸凌时的颤抖，还是关注自己和其他女性被不合适的内衣裤磨破皮肤的疼痛，多晚都不算晚，女性依靠言说与选择做出决定，这也是一种自我觉察和自我关照的行动。

有女孩在来信中问「十八岁之后的每一次出走都像是在黑暗里找寻烛火，所以姐姐，二十五岁之后的世界又是什么样的呢」，另一个女孩在信中答「时间刮掉我心中腐烂的部分，又重新填补上宽广。我与时间并行，即使慢别人好些个路口，但没关系，我也走到这里了，每一步都值得」。她们是全然的陌生人，两封信却仿佛对话一般，好像在说着：没关系，人总是会长大的，未来总是会到来的。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[06:23]妈妈拍下了属于她自己的照片
[16:26]我们在人生的新篇章里遇到了彼此
[25:49]女性之间可以是姐妹、朋友、师生、母女
[31:52]先爱自己，先讨好自己
[40:35]我终于找到了那条不磨大腿的内裤
[45:03]25岁之后的世界是什么样的呢？
[51:15]我也走到这里了，每一步都值得

【本期节目中使用的音乐】

Last Universe, by Daniel Brown Keys

【本期节目题图】

by recraft.ai

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在《豺狼的日子》里，杀手“豺狼”外型优雅，特制的武器来源于3D打印；在真实的世界里，26岁的路易吉（Luigi Mangione）也是用一把3D打印的手枪，杀死了美国联合健康保险公司CEO，以“老钱风”穿搭现身庭审，在一个流行语是“吃掉富人”（eat the rich）的时代里闪耀着某种英雄光芒。

在《豺狼的日子》里，“豺狼”在孤狼和丈夫的身份之间游走，也在孤狼和邦德的形象之间反复横跳。他一方面是零工经济时代的讨薪人，另一方面也充当着保守势力的打手——毕竟，在出版于1971年的小说原著中，他的刺杀目标是法国总统戴高乐。

当我们穿越时光隧道回看另一个杀手故事《杀死伊芙》，同样是拿钱办事的杀手、正邪双线的呈现，对比之下，“豺狼”叙事的裂隙和局限逐渐显现。而当我们把《杀死伊芙》与吴宇森《喋血双雄》等电影的“双雄模式”——暴力一方面赋予了亲密以合法性，同时也惩罚了对彼此产生感情的男性，让他们受伤甚至死亡——相对比，我们发现，《杀死伊芙》实现了一种对bromance的戏仿，可以说是帮历史上所有双雄电影集体出柜！撒花！

除了暴力、超能与刺激，当我们观察娱乐工业生产的这些杀手故事时，对伦理与法律的纠结和反思本身也构成观剧感受的重要一环。谁有决定他人生死的权力？是否真的存在正义的私刑？或许，每个人都同时承受着个体暴力与国家暴力的双重风险，并在这样的处境中，从杀手故事里收获爽感也感受恐惧。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[02:30]1971年小说《豺狼的日子》vs 2024年《豺狼的日子》
[07:25]战争结束后，接受过专业军事训练的男性何去何从？
[10:44]小雀斑饰演的Jackal：孤狼式杀手和邦德的结合体
[13:20]全球化时代的零工杀手：租wework、点amazon prime、搞身心灵
[16:40]零工时代的杀手工作伦理：如何在暗网上讨薪
[18:50]全球化时代杀手如何跨越边界丝滑流动？
[21:20]《杀死伊芙》：女杀手的伪装玩弄了父权制社会的性别操演
[25:02]小雀斑和他的枪：一种男性情色景观
[25:50]相比杀手，女性警察的角色塑造十分不足
[32:20]从赏金猎人到雇佣零工杀手
[35:20]Jackal的家庭线：金屋藏娇的霸总文学
[39:20]杀手的“杀人伦理”
[46:20]军队是合法的暴力，为国而战是为国而杀
[49:40]《周处除三害》中的暴力景观：死刑作为合法暴力
[53:20]《周处除三害》的教堂杀戮戏：权力更迭时，旧的主体如何被“改造”
[56:20]杀手和警察的对位：从“双雄”到“雌雄”到“双雌”
[57:20]双雄模式：越暴力，越亲密
[1:01:30]双雌模式：让历史上的双雄电影集体出柜！
[1:05:20]下一部007，在线等一个出柜？
[1:09:30]小丑和蝙蝠侠：有创造力的反派和无聊的超英
[1:12:42]路易吉：社交网络时代的亡命之徒代言人
[1:20:30]路易吉是“年轻男性意识形态游客”
[1:22:20]当制度不能实现正义，亡命之徒成为民众的情绪宣泄口
[1:26:30]Jackal：make 大男主 great again
[1:28:30]杀手故事的吸引力：死亡的景观化和奇观化

【本期节目中提到的书籍、影视剧及论文】

剧集《豺狼的日子》 (2024)
小说《The Day of the Jackal》（1971）by Frederick Forsyth
剧集《杀死伊芙》（2018-2022）
电影《The Killer》（2023）by 大卫·芬奇
电影《喋血双雄》（1989）by吴宇森
论文《Reinventing Masculinity：The Spectacle of Male Intimacy in the Films of John Woo》by Jillian Sandell
小说《杀手：杀手凯勒系列01》by劳伦斯·布洛克
电影《周处除三害》（2023）by 黄精甫
电影《小偷家族》（2018）by 是枝裕和
电影《谈判专家》（2024）by 邱礼涛
电影《蝙蝠侠：黑暗骑士》（2008）by 克里斯托弗·诺兰
著作《为了活下去的思想》by上野千鹤子
著作《规则的悖论》by 大卫·格雷伯
著作《看得见的正义：影视中的法治文化》by 王金霞

【本期节目使用的音乐】

片头：“Issues” by Julia Michaels
片尾：“Her（Killing Eve” by Unloved

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

2月3日，立春。大S徐熙媛的家人在这一天发布声明，称徐熙媛在日本去世。这则消息，连同徐熙媛作为东亚女儿、女明星、妻子、母亲以及剥离种种身份的徐熙媛本人的一生，令人叹息又愤恨，扼腕又不甘。于是我们用这期节目，送别熙媛，像送别一位远方的朋友。我们希望用她喜欢的方式，笑着，闹着，怒骂着，啜泣着，也愤愤不平着。

我们希望通过反复讲述来缅怀她、铭记她。我们回顾她用关怀和照护编织的女人世界，在那里，人与人的关系如河流般流淌，顺从和赞美不一定代表屈服，也可能是出于怜惜和心疼。我们赞美她的鲜活生猛，她在每一次爱与被爱中践行全然的主体性和自由。我们愤怒于女性的这种自由往往被更大的结构限制和加以利用，它伤害女性的身体，也损害女性的心灵。我们严厉谴责如绞肉机般持续吞噬女性的父权制度和如潮水般蔓延的厌女症，以及利用这一结构收割流量和关注并以此变现的个体和平台。

最后的最后，我们希望熙媛一路走好。希望在每一个春天，我们都会想起她，然后健康地、健康地活下去，活到希望出现的那一天。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

安小庆，传媒人✖️写作者。曾任南方都市报资深记者，《人物》杂志主笔。代表《她们和她们》《平原上的娜拉》《葬花词、打胶机与情书》等。作品两度入围“全球真实故事奖”，获得该奖项2020/2021“特别关注作品”。

[06:00]在菜场得知消息，五彩的世界瞬间黑白
[08:30]最愤怒和心痛的是，好人没能等了正义
[13:39]开一个线上追思会，回顾我们眼中熙媛的一生
[21:23]熙媛的三重生命：作为东亚女儿、作为女明星，作为她自己
[31:31]母系家族、女性友谊如何拓宽我们对权力关系的想象
[42:24]浪漫爱王国脆弱，父权制铁幕坚固
[56:17]女性在爱与生育中践行主体性，又被父权制捕获和利用
[1:01:16]张兰母子的梦男梦女到底是谁？
[1:11:21]“追妻火葬场”与网文对现实的渗透
[1:18:30]两岸婚姻背后的地缘政治想象
[1:21:49]从“注意力经济”到“男子气概的回归”，环球同此凉热
[1:29:10]平台赚取流量却逃避监管责任
[1:32:48]送别熙媛：她去了别的星球继续做女大王

【本期节目中使用的音乐】

片头：《姐妹们的聚会》，by范晓萱/徐熙娣/柳翰雅/徐熙媛
片尾：《我要去哪里》，by范晓萱

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

赵雅芝、叶童版的经典剧集《新白娘子传奇》构成了一代人的童年回忆，也带来了一个久久徘徊我们心间的疑问：白蛇有法力有道行，为什么非要变成一个女人，来凡间吃苦受罪？这一切是因为爱吗，或是出于反抗礼法的巨大勇气？

在全世界不同地区和时代的传说里，我们都能看见蛇的形象与女人的身影彼此交叠。《白蛇传》的故事在历史上不断更新、持续流变；日本传说中的清姬，也是爱而不得的女人化身为蛇的代表；人人皆知古希腊神话中的美杜莎是蛇发女妖，她也是戈耳工三姐妹中唯一的凡人，是被波塞冬强暴的姑娘。为什么神话故事中的妖怪总是女人呢？作为想象的产物的神话，本质上是人类社会和文化的投射。

白蛇想做女人，也有一些真正的女人想变成兽，变成非女人或非人。安吉拉·卡特改写了《美女与野兽》的故事，女人的皮肉被层层舔掉后变成了美丽的野兽，由此改变自己被凝视、被交易、被侵犯的命运。更决绝的故事是韩江的《植物妻子》，女性放弃食物、语言、欲望，最终放弃肉体和人性，实现了终极的逃离。这一类由女人变为非女人、由人变为非人的故事，最深入地发掘了关于“女性是什么”的真相。

在新世纪，我们一方面看到了对神话中女性命运的重写和反英雄的重述，包括李锐重述《白蛇传》的故事，玛格丽特·阿特伍德重述奥德修斯妻子佩内洛普的故事，另一方面也看到了电影《芭比》——另一个非人类想要变成人类女性的故事。《芭比》对于男性第一性、女性第二性做出了调侃和扭转，并跨过时间长河呼应了美杜莎或蛇女神话的终极问题：美杜莎如何被塑造为他者？美杜莎的“凝视”究竟是怎样一种力量？

就这样，借由关于蛇与女性的故事和思考，我们也录制了一期结构如蛇一般、头尾相衔的节目。蛇总让我们想到蜕变、转化与重生，在当下，白蛇和芭比的“身份认同”又可以如何讲述和理解呢，这或许也可以构成每个人借由神话故事重新理解自己的文化的一个契机。

本节目由随机波动与Prada联合推出，也欢迎大家关注Prada品牌播客的第一季内容「蛇年说蛇」。该系列节目由策展人、写作者汪汝徽参与策划并主持，通过与来自艺术、建筑、电影等领域五位嘉宾的对谈，透过多元视角审视蛇的形象，探索其于不同语境和艺术形式中的角色。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[00:28]《白蛇传》给我们带来的童年困惑
[05:04]在Prada品牌播客听巫鸿老师讲艺术史中的蛇
[09:15] 关于蛇的神话和传说往往涉及到女性身体和身份的转化问题
[13:20]《白蛇传》文本的流变是白娘子越来越“人格化”的过程
[21:28]白娘子体现了女性强大的能动性
[24:30]日本的白蛇传说是爱而不得的女性最后变成了蛇
[26:48]美杜莎今天变成了性侵幸存者的icon
[30:59]背叛和复仇是欧洲蛇尾女神话的主题
[39:42]同样是勇敢和善妒，男性是英雄，女性就是反英雄
[44:22]为什么只有“虎妻”，没有“虎夫”？
[54:00]《芭比》也用一个神话框架探讨了“女性何为”的问题
[1:01:59]做好听的节目，“蛇”我其谁？

【本期节目中提到的传说及作品】

《白蛇传》及其相关作品，包括《李黄》《西湖三塔记》《警世通言》等
《今昔百鬼拾遗·云之卷》之清姬
古希腊神话：美杜莎、美露莘等
水妖传说与《小美人鱼》
虎妻传说
《美女与野兽》与《老虎新娘》（安吉拉·卡特 著）
《植物妻子》（韩江 著）
《芭比 Barbie》（格蕾塔·葛韦格，2023）

【本期节目题图】

Louise Bourgeois, Spiral Woman (1984)
Photo: A.Osio, © The Easton Foundation/ Licensed by SIAE 2024 and VAGA at Artists Rights Society (ARS), NY.

【本期节目使用的音乐】

片头、片尾：“The Microwave Dance” by Semo
中插：“Swing Science” by Colonel Mustard

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

念叨网球两三年，在这个1月，我们终于达成了现场观看大满贯的心愿，并凭借一些好运气看到了辛纳、保利尼和萨巴伦卡、阿尔卡拉斯的比赛。YEAH！

虽是为澳网而去，我们也没错过夏季墨尔本的自然风光。南半球的森林是如此特别而新奇，圣基尔达礁石上的小企鹅、大洋路边求偶的笑翠鸟、皇家植物园里巨大的狐蝠，还有盘旋在罗德·拉沃尔球场上空的鸥鸟，让我们目不暇接（以及包上落屎）。

在短短七天时间里，我们不仅观光了、看球了、吃喝了、购物了，而且热情满满地运动了！之琪适野在抵达当天就与同一栋公寓楼里的澳洲男生打了国际友谊赛，建国则参加了周末墨尔本一个公园的Parkrun活动。此外，我们还发了两期节目并录了一期节目（也就是你正在听的这一期）。我们邀请了同样前去澳网观赛的网球教练、JoJo’s Club网球社群主理人JoJo一起聊天，可能不是很正经，然而确实很欢乐。

感谢Airbnb的邀请，让我们在雅拉河南岸的公寓里体验了一把中年版“留学”生活，一起查资料赶功课，一起煮面条切水果，一起看电视吃外卖，一起洗衣服做卫生。还没回到北京，已经在期待下次和朋友们一同旅行、一起看另一个大满贯啦。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

JOJO，网球教练，JoJo’s Club网球社群主理人

[00:39]新嘉宾JOJO：记住她，凭一己之力把随波变成康熙的人
[01:57]落地墨尔本当天，就跟澳洲小哥打了网球友谊赛
[08:16]什么是“有氧网球”？
[10:18]澳网是全城人的狂欢，无论你看不看网球
[15:07]JOJO的梦想是当网球比赛解说员（看看她！）
[19:57]JOJO曾经打过澳网青少年赛的亚太区外卡赛
[24:06]澳网可以是四大满贯的入门选择
[28:24]在现场感受澳洲观众的气氛，主场压力很大
[34:04]JOJO在澳洲干了啥？逛街和喝酒
[39:52]出国看比赛、看演唱会、跑马拉松，变得越来越常见
[45:08]是什么让JOJO被适野评委史上最难搞嘉宾？
[47:58]JOJO的指教风格：bitchy

感谢Airbnb爱彼迎对本期节目的支持，欢迎大家订阅Airbnb的中文播客“气垫床与早餐”

【本期节目中使用的音乐】

Baby I’m Stuck in a Cone, by Ge Filter Fish
Boogie Breakin’ by MooveKa

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

雪山，离我们到底有多远？在和《比山更高》的作者宋明蔚长聊三次之后，在云南和西藏与雪山许多次面对面的时候，我们每每刚感到与雪山的距离拉近一些，便几乎立即意识到：那是遥远、古老而巨大的存在，人迹罕至，飞鸟禁绝，是我们的身体和精神无法企及之地。

新年伊始，小明老师与《比山更高》一书涉及到的两位攀登者、始祖鸟运动员周鹏和刘洋三人一同做客随机波动，在还没下过雪的北京回望他们雪山之上惊险而精彩的攀登经历，以及他们各自对于阿式攀登、攀登精神和风险等等问题的理解。刘洋和周鹏不约而同都强调了阿式攀登中精神的力量，攀登首先是精神而非身体的需求，精神也引领和支撑着攀登者在绝境中走向极限，超越极限。

阿式攀登当然是一项高风险的极限运动，但如今致力于中国登山高级人才培训班（CMDI）的周鹏认为，每一个人都可以学习和享受攀登。对于在大学里教书的刘洋而言，攀登是十一假期里一次“听劝的”出行，是一次休假计划和一项业余爱好。与山体、岩壁这种地质运动造就的庞然大物密切关联的运动，在这次聊天中变得寻常，不比一颗网球更严肃，不比一次跑步更凶险。这背后是他们的专业而全面的能力，是他们丰富的经验、高度的理性，以及在此基础之上丰富的想象力与创造性。

对于更多普通人来说，雪山会越来越近吗？我们看到，一方面，科技的进步拉近了城市居民与雪山的距离，我们在沙发上就能看到无人机飞过未登峰拍下的影像，或运动员攀登雪山的实时直播。另一方面，周鹏也提醒我们警惕将野外作为城市生活替代品的心态，我们去山里不是为了逃避或替代，而是为了真正享受户外的独特的乐趣。

_说明：本期节目录制时，周鹏老师身处北京密云的白河岩场与我们连线。朋友们可以借由零星噪音，想象岩场的场景与氛围：）
_

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

[03:20]三位嘉宾对过去一年的总结：攀登与写作
[05:50]名词解释时间：未登峰、干攀、金冰镐奖
[11:10]金冰镐奖只奖励活着回来的攀登者
[13:10]刘洋入围金冰镐的两次攀登经历
[14:30]精神能否引领身体，去做事，去行动？
[18:20]如何在攀登中将不可能变为可能？
[20:20]山上日出：复杂的红，像原子弹爆炸
[23:30]苦中寻乐：阿式攀登并不是身体需求，是精神需求
[27:40]阿式攀登的关键词：小队伍、公平、自主、轻装、快速，强调创造力、保护环境、诚信以及尊重当地文化
[31:50]何为攀登者的“诚实”？
[34:30]阿式攀登在中国：人数增多、专业化、国际化
[35:40]高山向导培训在中国
[39:20]攀登过程中的风险有存在的必然性，也有相对性
[40:40]始祖鸟与攀登者同向高山
[44:20]攀登是一种在理性基础上的创作
[46:20]学习专业技能和知识让攀登更加安全
[50:20]身处高山环境，该如何穿衣？
[54:20]在户外如何理解和践行保暖原则
[58:40]户外运动让我们逃离技术控制了吗？
[1:00:20]去户外不应是一种逃避，而应是一种热爱与享受
[1:04:20]技术进步后，登未登峰更加凸显了过程的意义，而非攀登结果

【本期节目使用的音乐】

片头：“The Waiting Room” by T Bless
片尾：“The Raven” by Jozeque

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

2025年伊始，资深媒体人鲁豫获得了一个新身份：译者。她和李尧老师合作，共同翻译了畅销全球的《替补：哈里王子自传》。在鲁豫看来，每一个译本都是独一无二的，译者既是作者的中介，也在一定程度上拥有创造的自由，它关乎自主的选择和决定，体现译者独特的审美，安全，但也大胆。

在翻译的过程中，鲁豫时常摇摆。她有时同情年幼丧母的哈里王子，但又会在读到他生活细节的铺陈时感受到王室成员与普通人的巨大差异。君权神授和日常生活的间离，一套延续已久的旧制度和飞速发展的新时代之间的鸿沟，恰恰构成了王室生活的内部张力，在吸引无数外来者目光的同时，也不断对王室提出挑战：是否要改变？改变到什么程度？神圣和日常的界限何在？这种界限消失之日，是否将是王室消失之时？

面对挑战的不仅是王室，也是媒体从业者。当传统媒体衰落而新媒体迅速兴起，当主观视角取代客观立场，当创作者们通过视频、播客等形式传递信息和情感，当情感也被识别、被接纳为信息的一部分，当真与假的界限变得模糊，甚至当虚假的新闻中饱含真实的、曾经被抑制的情感，面临挑战和做出选择的，其实是我们每一个人。在节目的尾声，鲁豫说：“如今是一个非常割裂的世界，我也处于困惑和好奇当中。”

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

陈鲁豫，资深媒体人、双语主持人、《替补：哈里王子自传》译者

[02:49]鲁豫翻译首作：译文体现了作者的表达和译者的审美
[11:44]在ChatGPT的时代为什么还要学外语
[20:31]继承人和“备胎”：王室故事的永恒主题
[27:44]为什么今天我们还爱看王室八卦
[35:11]王室的悖论：如何在与时俱进的同时保持神秘魅力
[45:20]做播客让主持人必须发出自己的声音
[53:32]在视频采访里加入后采是为了更接近深度文字报道的质感
[59:23]美国大选体现的媒介变迁：传统媒体衰落，播客和YouTuber崛起？
[1:04:51]在各自的信息茧房里，我们该选择相信谁？
[1:12:15]真与假，信息和情绪，在今天不再壁垒森严
[1:22:39]新闻直播变得越来越像真人秀
[1:28:52]语言变得太快，热搜看不懂，菜单也看不懂了

【本期节目中使用的音乐】

哥德堡变奏曲，作品 988，by Johann Sebastian Bach
Seasons in the Sun，by Westlife

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

我们总说新年伊始万象更新，又似乎总是在新年时分格外怀旧，旧人旧物旧时光。这是一个山脊般的时间点，看着前路念着从前，也对下一个春天生出想象和向往。

从旧布条、旧信笺、古老的枯木枝，一直到更古老的恐龙粪便，内河的家犹如一座小小的博物馆，收藏陈列着她对于时间的好奇和与物的对话。她在卧室方寸的桌台上为自己布展，在高密度的物丛中建立一种美的秩序。那些小小的藏品布满每个角落每个抽屉，每一件小东西背后都有一段故事，以及一些如获至宝的欣喜和相见恨晚的珍惜。在有限的空间里如何去旧和添新，总是不容易的思量、比较和决定，也总是蕴含着生活流动的迹象和希望。

很多物的美好不是仅仅是靠发现而来，而来自于创造和交换。一位女性朋友连续十年为内河裁剪做衣，在口袋里藏一个奥特曼，为产后的她做宽松的裙子。内河和另一位女性好友的小纸条通信跨越中国与非洲，同行的旅程中用植物碎片和餐厅小票做成信纸，勾勒出长江的轮廓。

很多朋友最初只是偶遇的陌生人，凭借着信任与爱，这些女人将彼此的影子印刻在自己的道路上，书信与礼物的交换中是托付也是祝福。友人常常为我们的生活添新，精心的或是意外的，寻常的或是特别的，这些物与爱一次次照亮山脊上的我们，看到旧有所念、新有所期。

新的一年，洗地机专家与领导品牌添可发起“新的一年 新的一添”主题活动，以新品“艺术家”系列致敬每一位生活艺术家，他们珍惜每一件旧物的陪伴，更乐于添新，添个趁手又称心的宝贝，生活仿佛也多了一点珍贵。某种程度上来说，新年，就是添新的年。

本期节目由随机波动与添可共同呈现。

【本期主播】

张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

内河，微博@内河啊内河，微信公众号「我滴妈呀」作者

[01:29]新年第一期随机波动，祝大家新年快乐
[07:46]内河家里最古老的藏品可以追溯到恐龙的年代
[09:47]她以她手做我衣，跨越十年的友谊故事
[15:46]分享母乳，也分享爱和关怀
[20:02]跨越中非两地的“小纸条”
[28:05]“养育孩子是一个村庄的事”
[33:16]把想对你说的话写在纸上，可以看得更久
[35:49]一边爬山，一边泵奶：把乳汁撒在格鲁吉亚的大地上
[42:18]分享物，也分享知识，链接朋友
[45:55]大扫除、添置年货，过年前我们在忙些什么？
[50:27]2025年的愿望：为自己的人生丰容
[53:20]重要的不是跑多快，而是跟朋友一起跑多远

【本期节目中使用的音乐】

The Nutcracker Medley, by Jonathan Hadas
Sunchilling, by Vicate

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

2021年，艺术家曹斐和乐队五条人在北京第一次见面。这像一场迟到多年的聚会。他们都成长和活跃于千禧年左右的珠三角，彼时飞车党横行，曹斐在日常生活中发展出一套可随时调用的身体智慧——三步一回头，利用反光镜实时观察身后状况；仁科至今不喜欢有人走在身后，这是他2004年在广州遭遇抢劫后的创伤记忆。他们也备受珠三角野乱中有序、多空隙结构的滋养。陈侗的博尔赫斯书店，法国的新小说，海量的打口碟……毗邻香港让珠三角成为某种文化和艺术的前沿，也让它形成了与北方政治中心截然不同的气候。曹斐用影像记录了珠三角的城市化进程：菜地变楼房，墓地变学校。她绕过北方中心，直接走向世界。而五条人则在城市里找猪，在石牌桥骑摩托车，他们放弃飘在空中的那些思想，而是关注飘在空中的塑料袋，和踩在脚下的人字拖。这两者后来成为五条人的象征，也很能代表珠三角的精神：自成体系、灵活变通、务实肯干，专注眼下，也期盼目之所及的明天。

他们的作品和经历彼此呼应与互文，最后交织于五条人巡回演唱会“大时代歌厅”。曹斐担任此次巡演的艺术导演。她将五条人歌中的意象实体化，搬上舞台。红色高跟鞋，工地脚手架，发廊霓虹灯，历史影像闯入当下经验，今日之声混杂往日回响。当他们在台上唱起“今日全球化，明日自己耍”时，仿佛一支来自过去的箭，射中今日之我们。但他们也唱：“嘿，我的朋友，明天的太阳依然为你而升起来。”

🎅🏻去上海摩登天空，和五条人一起过圣诞🎄打卡拍照买买买，成为魔都最摩登的崽。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi

【本期嘉宾】

仁科，五条人乐队主唱兼手风琴手和吉他手、词曲创作者
茂涛，五条人乐队主唱兼吉他手、词曲创作者
曹斐，艺术家，五条人「大时代歌厅」演唱会艺术导演

[01:55]五条人和曹斐命运交错的20年
[03:30]千禧前后的广州：小偷、摩的和青春岁月
[13:17]在边缘和中心的对照中，创造自己的小漩涡
[23:35]在广州吸收世界
[29:51]因「时代舞台」相识，在「大时代歌厅」合作
[35:41]断桥、脚手架和高跟鞋：「大时代歌厅」的舞台设计
[44:24]livehouse可以即兴，演唱会需要严谨
[50:58]想买五月天伍佰告五人买错票的人都成了五条人的粉丝
[58:47]AI还取代不了人，但人也逐渐AI化了
[1:04:40]昨日全球化，今天怎么耍？

【本期节目中出现的五条人的歌曲】

《最寒冷的一天》
《石牌桥》
《地球仪》
《我的头发就是这样被吹乱的啊》
《初恋》
《阿琳娜》
《问题出现我再告诉大家》
《十年水流东，十年水流西》

【本期节目中出现的人物和团体】

雷姆·库哈斯，荷兰建筑师，OMA首席设计师，哈佛大学设计研究所建筑与城市规划学教授
陈侗，广州美术学院中国画学院教授，1994年创办“博尔赫斯书店”
胡向前，艺术家，现工作和生活在广州
刘庆元，艺术家，广州美术学院跨媒体艺术学院副院长、实验艺术系系主任
黄小鹏（1962-2020），艺术家，曾任广州时代美术馆黄边站负责人
王磊，音乐人，1998年在创办UNPLUGGED酒吧
吴吞，舌头乐队主唱
郑国谷，艺术家，现工作和生活在广东阳江
杨勇，艺术家，策展人，现工作和生活在深圳
大尾象，一个广州的艺术家团体，成员包括梁钜辉、林一林、陈绍雄、徐坦
阿兰·罗伯-格里耶，法国作家、电影制片人，新小说的代表人物之一
让·艾什诺兹，法国作家、译者
吴山专，艺术家，曾发起“国际红色幽默”运动

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

什么样的女人会被认为是“古怪”的？她可能会不合时宜地大笑或者因尴尬而发出怪声，她可能穿着极不合身的裤子搭配滑稽的宽檐帽，她可能自由地摆动身体却缺乏摇曳的姿态和合拍的韵律，她可能因耿直地表达自己得罪了人还不明所以。我们发明各种各样地规范来审视女性，审视她的样子、她的声音、她的衣着和谈吐，把她们归入一些社会限定好、黑白分明的格子里，金发的或者深发的、纯洁的或者放荡的、温顺的或者危险的，而所有的中间地带，所有的灰色或者彩色，都被统一归为——古怪的。

本期随机波动，我们想要来谈谈我们喜欢的电影中的“古怪女人”，并尝试把“古怪”替换成更丰富和准确的词汇：她们是勇敢的，也是不安的；是聪明的，也是笨拙的；是优雅的，也是流汗的；是穿礼服裙的，也是穿飞行员夹克的。更重要的是，她们是不断变化的，经常进步也偶尔退步，每天都扮演一个新的角色。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[00:30]纪录片Very Ralph上海首映观后感
[03:50]设计服装的过程类似于拍摄电影
[05:20]好莱坞的“金发女郎“：冷面女郎、金发肉弹、金发傻妞
[08:10]好莱坞黄金时代的两位女影星：珍哈露和凯瑟琳·赫本
[10:50]凯瑟琳·赫本是最早在荧幕上穿着裤装的女明星
[12:40]1930年代，政见不合的人如何谈恋爱
[21:20]一百年前先锋女飞行员的故事
[24:50]戴安·基顿的母亲是家政皇后而非选美皇后
[28:20]戴安·基顿在《教父》中是个“局外人”
[31:30]《安妮·霍尔》中古怪又可爱的女人
[34:50]戴安·基顿以穿着复古男装闻名
[37:30]《美国情人》是对《蓝色茉莉》的重写
[40:10]《蓝色茉莉》的服装选择
[43:20]《律政俏佳人》如何颠覆“金发女郎”的刻板印象
[51:10]女性角色成为西部片中反叛旧秩序的力量

【本期节目提到的作品】

《非常拉尔夫》
《三十九级台阶》
《了不起的盖茨比》
《安妮·霍尔》
《飞行家》
《夜航西飞》
《生活大爆炸》
《华尔街之狼》
《律政俏佳人》
《地狱天使》
《西尔维娅传》
《情天飞絮》
《教父》
《蓝色茉莉》
《美国情人》
《冰雪暴》
《三块广告牌》

【本期节目使用的音乐】

“Moonglow” by Benny Goodman from The Aviator
“Blues My Naughty Sweetie Gives To Me” by Jimmie Noone，from Blue Jasmine

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

本周的随机波动在温暖的海南岛和寒冬中的北京两地录制。适野在三亚见到了我们的老朋友颜怡颜悦，这次见面，她们在喜剧演员、编剧之外，又多了一个身份，那就是小说作者。上个月，她们出版了第一本短篇小说集《正常故事》。

如果你打开《正常故事》的套盒，会发现里面有两本小书，分别是颜悦的《我成了一个越来越易怒的女人》和颜怡的《我是很久以后才发现我们在消失的》，颜悦的那本排在颜怡的那本前面。这是颜悦的要求，因为晚几分钟出生而总是被排在后面的妹妹，这次要排在前面。在小说这种高度个人化的创作形式中，她们依然在努力挑战这个单胞胎世界的成规。她们说，所有写作者都试图找到“自己的声音”，但如果我的声音就是两个人的声音呢？这样可以吗，被允许吗，在最孤独的劳动中，我们需要同盟吗？

她们笔下的人物，都是我们认识的人，是饭局上的美缝剂，职场里的游牧者，偶像工业里的影子劳工，希望经济里的虔诚信徒。她们是被迫消失的人，肉体在消失、言语在消失、名字在消失；也是主动出走的人，离开职场，离开家庭，也离开被异化的自己。你可以说她们的小说里充满了“社会议题”，她们写性骚扰、写男偶像、写不对等的亲密关系，写职场里的玻璃天花板，但她们说，她们写的不是社会议题本身，而是议题中的文学时刻。在这些文学时刻里，我们能看到当事人的复杂处境，能看到与我们立场不同的人的想法，而这些，可能是在网络舆论场上我们看不到或者不想看的。文学可以带我们去到我们不曾去过也不可能去到的地方，那可能是事件的现场，也可能是人物的内心。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

颜悦&颜怡：脱口秀演员，小说作者，著有《正常故事》

[00:59]感谢今日头条出品的《我在岛屿读书》，让我们在海岛相见
[02:40]女性能够享受“尴尬时刻”吗？
[04:30]女性是这个世界的美缝剂
[06:20]女人很少把自己看做一个鲜活的人物
[07:50]把健身操当才艺，打破饭局尴尬
[12:40]女性如何寻找自己的位置
[18:40]女人总是被降格为物
[21:40]何为“希望劳动”
[23:50]做直播像投入欲望的汪洋大海，要对每一条游过的鱼微笑
[33:30]人人都在被异化
[37:40]相比对人的欲望，当代人对手机、信息和流量的欲望更加强烈
[39:30]相比影视作品中的女性“上桌”，女性幻灭并主动退出反而更加真实
[45:40]文学就是捕捉人物弦绷掉的时刻
[49:30]成为小说作者后，书写男性困难吗？
[55:40]文学能带我们去往未曾涉足之地
[57:40]书写当下生活的难点何在？
[01:00:20]何为“文学时刻”
[01:07:40]在多媒介时代，写作和出版（aka把文字印在树的尸体上）还有价值吗？
[01:11:10]双胞胎一起出书感受如何？
[01:17:30]最早看到对方的作品是出乎意料还是“果然如此”？
[01:25:20]如何看待自传体小说

【本期节目提到的作品】

《我在岛屿读书》今日头条出品
《免责声明》阿方索·卡隆 执导
《好东西》邵艺辉 执导
《派对恐惧症》卡门·玛丽亚·马查多 著 叶佳怡 译
《自我：与齐格蒙特·鲍曼对谈》 [英国] 齐格蒙特·鲍曼 / [爱沙尼亚] 瑞恩·罗德 著
《像这样的小事》[爱尔兰]克莱尔·吉根 著
《更远之地》[美] 乔纳森·弗兰岑 著

【本期节目使用的音乐】

片头：“Aspro Harti e Zoe (End Titles Theme)”，
片尾：“Going To Be ... Wonderful”
“Swimming”
All by Ruth Barrett/Jon Wygens，from The Durrells (Music From The Series)

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

这周三，北京初雪降临的第二天，我们举办了继去年的《芭比》观影会之后的第二场观影会，邀请了110位听众，和我们一起看《好东西》。来到现场的很多朋友都是二刷三刷甚至是四刷了，但影院里依然笑声不断、啜泣不断，我们能听见邻座抽纸巾的窸窣声，甚至在前夫出场时，能听见回荡在空气中的无声的尴尬。

放映结束后，我们和导演邵艺辉一起聊了聊电影。我们聊到了真实的重要性，如何在电影中呈现真实又“有戏”的城市空间，冷光的排练厅里坐着一个打鼓的小孩视觉上会很酷，暖光的日料店则让人放下戒备，适合谈论月经。也谈到了语言的重要性，如何写出好好说话的对白，如何处理冲突和争吵，如何道歉，如何原谅，如何重新定义一个词，如何迈向一种更真诚敞亮的人际关系。还谈到了理想的重要性，如何想象一种理想的社群生活，一起吃饭、一起育儿、一起旅行，社群构成了所有人的安全网，在原生家庭之外，让我们养育孩子，也重新养育自己。

由于影院放映安排的限制，有很多话题我们没能展开，但相信《好东西》和它引发的讨论只是一个开始，走出影院，我们能创造更多的新空间、新关心、新语言。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

邵艺辉，编剧、导演

[01:00]首先为本期的录音音质道歉！
[03:50]如何书写日常的、真实的都市生活
[06:40]如何选择电影中的城市空间？
[12:20]如何创作一部所有人都好好说话的电影
[14:20]如何避免说假话、空话、套话和场面话
[16:50]吵架也是一种交流，需要好好掰扯
[20:00]成年女人能接受真诚的道歉，不需要赌气
[21:30]“撕内衣”中的性同意
[22:50]如何塑造亲密关系中的新男性
[24:40]“很脏的关系”是一种什么关系
[26:50]如何想象和书写一种在社会和社群中育儿的图景
[30:40]写成年男性和小女孩接触的原则：在公共空间，不单独相处
[34:30]当男人开始说“对不起”
[36:50]好好吃饭，好好说话

【本期节目使用的音乐】

片头：“Life Is” by Jessica Pratt from Life Is
片尾：“You’re On Your Own，Kid” by Taylor Swift， from Midnights（3am Edition）

【本期题图】

by Ashley_M

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

如何与政见不同的人谈恋爱？这个问题既是老生常谈，也常谈常新。它取决于我们如何理解“政治”和“政见”。政治是参与者运用权力来调整相互间的利害关系，还是少数服从多数，抑或是少数人对多数人的统治？政治倾向可以用抽象的光谱和坐标衡量吗？当立场和行动冲突时，究竟是立场代表了“政见”，还是行动暗示了“政见”？这种立场和行动的统一，为何总构成对女性的评价标准和要求？从家务分配到如何点外卖，这些是“政治”的一部分吗？在日益分裂的当下，我们是否有勇气、有力气和观念不同的人展开辩论？

本期节目，我们重回这些棘手的问题。我们发现，在一个开放有活力的大环境中，观念的碰撞和讨论是一种自我赋权，甚至也构成个人快感机制的一部分。而当大环境越来越极化、社会越来越阻滞，观念似乎穿梭于回音壁之中，人人都渴望被听见，但人与人之间很难产生真正的交流。

本期节目的征集收到了许多来信。从每个人的故事里，我们都能看到一种双向的投射，既是对政治的感受和讨论照进一段关系，也是一段关系使一个人直接或间接地感受甚至参与到政治之中。政治性对于一段关系而言，是交流的基础吗，还是一地鸡毛生活的附加题呢？如果暗恋对象或伴侣投票给了川普，生活要如何继续下去呢？感谢来信的朋友们的坦诚和幽默，让我们直面如何在分裂而疯癫的世界里相爱的难题。

（请移步至「随机波动」微信公众号查看本期征集信箱内容文字版）

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[02:23]我们终于聊了《思想验证区域》
[10:47]“政治光谱”的历史和问题
[20:50]对《思想验证区域》不太满意的一点
[23:38]《阿甘正传》就是和政见不合的人恋爱的故事
[28:33]《紫心之恋》里的美式“先婚后爱”
[37:43]“傲骨”系列里的Diane和Kurt
[48:46]“持有政见就是一种自我赋权”
[51:10]政治的边界在哪里，可以搁置政见恋爱吗？
[55:27]在政治极化的时代，政见合不合是否变得更重要了？
[1:00:19]互联网的信息茧房也让人们越来越难达成共识
[1:05:43]想去理解是否也是一种阐释性劳动
[1:15:36]一封萨莉·鲁尼式的投稿
[1:24:08]恋爱中的“瞬间下头”时刻
[1:29:40]可以跟政治极度冷感的人谈恋爱吗？
[1:33:14]八年之后，我们对世界更绝望了吗？

【本期节目中使用的音乐】

片头：Felon’s Fugue, by David Buckley, from The Good Wife OST
片尾：Our Office Is Busier Than Yours, by David Buckley, from The Good Wife OST

【本期题图】

credit：POLITICO

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在过去一周，我们的集体记忆主动或被动地被两件事占据——美国大选和《再见爱人》。前者看似遥远，却在客观上与我们的生活深度相关；后者看似日常，但关掉电视，它似乎就被闭锁在他人的私人世界里。我们被两件事所携带的情绪夹击，后者具体、丰富，像初冬的流感病毒一样迅速增殖，感染了靠近它的所有人；前者模糊、虚无，但像初冬的雾霾一样，给一切蒙上了灰色。

我们在思考这期节目时，发现了这二者之间的隐秘关联。政治选举本身就是一场大型的真人秀，候选人及其副手、家人的一举一动，都像真人秀上的嘉宾一样，受到全方位无死角的检视。而某种程度上，真人秀的嘉宾——特指杨子——也为我们提供了窥见权力巅峰的男性的日常生活的一个管道，以小爹见大爹，通过观察权力序列上的最初级、比较级，或许我们可以尝试接近，更加不可见也不可理解的最高级。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[02:30]免责声明以及我们仨的收看进度
[05:20]从杨子到特朗普：以小爹见大爹
[06:40]政治选举vs真人秀
[08:30]真人秀的制作伦理问题
[10:40]麦琳的表现：因日常中与人缺乏交流而渴求交流
[14:20]杨子：如空气般“自然”的男性原型
[17:20]综艺节目中的微表情解读令人毛骨悚然
[20:20]杨子的语言是自我重复和自我增殖的权力的语言
[23:30]如果不能成为最高权力者，就无限模仿和接近权力美学
[25:40]“如果一个女人很美，男人就想骂她”
[27:40]有权有钱的男人和他的trophy wife：黄圣依和梅拉尼娅的相似之处
[30:34]梅拉尼娅的美国梦，以及梦碎时刻
[34:30]大众报道中的“第一夫人”争宠叙事
[38:40]特朗普是最像老中人的美国总统
[40:50]《飞黄腾达》中特朗普和律师Roy Cohen的师徒传承关系
[45:40]特朗普之谜存在吗？我们该如何讲述特朗普的故事？
[48:30]特朗普胜选体现了霸权式男性气质仍然是主流
[51:30]杨子是一堵无法撼动的墙，是父权制的化身
[55:10]男性权力的初级、比较级和最高级：李行亮、杨子和特朗普
[59:30]黄圣依和她的经典角色“哑女”的对照关系
[01:01:50]留几手是一个“浮士德式”的人物
[01:04:30]留几手渴望成为欲望的对象，而非权力的掌握者

【本期节目使用的音乐】

片头：“Modern Love” by David Bowie
片尾：“Psycho Killler” by Talking Heads from Brick

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

2022年，观看英剧《流人》为彼时困在原地无法动弹的我们提供了一个情绪出口。跟着主角执行任务时，我们仿佛获得了喘息的机会，既紧张刺激捏一把汗，又享受秩序归位和屏幕之外的安全。两年过去，这部改编自英国作家Mick Herron同名小说的英剧，已经来到第四季。

本期我们邀请资深间谍文学爱好者王炎老师，以《流人》为切口，漫谈间谍文学。在王炎老师看来，间谍文学有两大脉络：伊恩·弗莱明的007邦德系列突出间谍的非日常性。007作为一种符号，体现了其超乎常人的神勇和英明，是超级英雄式的存在。而后来者、英国著名间谍文学作家约翰·勒·卡雷，则试图书写007的反面。他笔下的间谍往往比普通人还普通，常犯错，有缺陷，也擅长将自己隐没于日复一日的庸常中，作为真实身份的掩护。但有朝一日，当我们需要英雄时，主角总能跳出日常，褪去平凡，拯救普通人于危难。

《流人》则在勒·卡雷的基础上更进一步。日常并非掩护，缺陷也不是点缀，而是他们的生活常态。衣冠不整、终日酗酒的Jackson Lamb（Gary Oldman饰）率领一众“问题”特工（酒鬼、赌徒、一蹶不振者、不合时宜的人、“失败者”），在昏暗、发霉、满是灰尘的办公室中蛰伏。这与大众认知中的特工形象（MI5总部光鲜亮丽、西装革履的精英们）截然不同。但正是这群被总部流放的边缘人，一边与英国官僚制缠斗，一边执行任务，还要面对自己混乱无序的生活。

《流人》之所以能够解构传统间谍文学，戏弄“英雄”，很大程度上源于冷战的终结和旧世界的消逝。阵营的对立不复存在，意识形态的区分日渐模糊，“政治”之争已经演变成“利益”之争。清晰的敌人消失了。敌人不在“外部”，而是日渐渗透，无孔不入。已经不存在边界分明的“敌后”了，处处都是战场。

于是曾经辉煌一时的老特工Jackson Lamb和主角River的爷爷David Cartwright，成了孤魂野鬼般的存在。Lamb那满是灰尘的办公室、甚至是他日渐臃肿、肥胖、发臭的身体，都成为了他的冷战创伤避难所。而曾经神勇的、无所不能的老特工David如今患上阿兹海默、日渐糊涂。他开始认不出自己的孙子，也逐渐混淆冷战和冷战后的世界。老特工和年轻人一起，旧日鬼魂和新时期技术宅一道，存在于斯劳豪斯部门。在伦敦这座拥挤的城市和拥挤的街道中，他们都是人群中的人，孤独但安全，享受无人在意的感觉但又渴望被关注。这又何尝不是现代生活的真实写照呢？

【福利：音乐剧《我，堂吉诃德》中文版十周年封箱演出进行中】

🐦 早鸟返场「专属」优惠：
💰 880 / 680 单张半价；
💰 1080第二张半价
🎁 购买1080票档，每张赠送本轮官摄纪念U盘、场刊、随机纪念品（徽章、主题书包、票根等，随机纪念品，数量有限赠完为止）

优惠购票链接：https://ticket.antank.cn/ws/UcX2yRhSuPbd

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

王炎，北京外国语大学外国文学研究所教授

[00:06]跟随波一起看“老堂”
[08:15]间谍小说的两大流派：弗莱明vs勒卡雷
[14:54]间谍的日常与非日常，假身份与真感情
[20:42]敌人很凶恶，组织也不可靠
[25:00]间谍小说和侦探小说的区别
[26:43]《流人》中的旧男人、新男人与新父子关系
[31:06]《流人》对冷战间谍小说的引用和续写
[39:02]顶级间谍的共性：超大的ego
[44:07]冷战后的间谍文学走向何方？
[52:48]间谍的“外包化”
[56:28]新间谍是技术狂人，老间谍靠直觉生存
[1:01:05]间谍的生存境况对应着大城市里陌生人的生活
[1:04:03]中国特色的“反特文学”

【本期节目中提到的文学、影视作品】

《柏林谍影》，约翰·勒·卡雷 著
《三十九级台阶》，约翰·巴肯 著
The Company, by Robert Littell
The Quiller Memorandum, by Adam Hall
Spy Handler by Victor Cherkashin & Gregory Feifer
《流人》（2022-2024）
《女特工》（2019）
《潜伏》（2008）
《风声》（2009）

【本期节目中使用的音乐】

片头：Just Say It, by Diamonds and Ice
片尾：Strange Game, by Mick Jagger, from Slow Horses OST

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

1939年，好莱坞唯一的华裔女导演伍锦霞拍摄了电影《女人世界》，这是世界上第一部全部由女性出演的电影。在21世纪的旧金山，艺术家杨圆圆对上世纪 30 年代从事演艺工作的华裔女性兴趣浓厚，又机缘巧合结识了一群年事已高的华裔女性，包括旧金山唐人街夜总会“紫禁城”的最后一任经营者、传奇舞者余金巧（Coby Yee），彼时她已经92岁。她把这群70-90岁的舞者的故事拍成了自己的第一部纪录长片，名字也叫《女人世界》。

在做这部片子的六年时间里，世界发生剧变，疫情让跨国旅行和拍摄变得不可能；围绕《女人世界》的女人们的生活也在剧变：2020年8月余金巧逝世，杨圆圆也先后经历了怀孕生育和患癌抗癌。

直到今年11月这部电影上映，杨圆圆一边与她告别，一边也活在片中她鲜活的气息和生命力的光芒之下。在癌症病房里，《女人世界》让她保持忙碌，大剂量的化疗让她头发全无、手指脱皮，正在此时，她看到自己喜爱的作家保罗·奥斯特也正在陷入癌症病痛，奥斯特妻子Siri的一段话让杨圆圆流下眼泪：This is life too, not suspended life, but life itself.

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

杨圆圆，艺术家、导演，执导纪录长片《女人世界》

[01:40]《女人世界》：年过七旬女舞者的巡演之旅
[04:28]没有众多支持者，就没有《女人世界》
[07:20]去年11月，杨圆圆被发现有淋巴瘤
[09:20]确诊淋巴癌一期后，杨圆圆反而感到乐观
[13:30]确诊的过程漫长而糟心
[14:40]进急诊病房但没确诊前，《女人世界》拿到了龙标
[16:50]《女人世界》的主角们对死亡和失去的态度鼓舞杨圆圆面对癌症
[20:20]《女人世界》的缘起
[22:02]筹备《女人世界》让杨圆圆成为全血液科病房最忙的人
[24:30]一天一天就是过程中
[29:40]舞团女性的快乐晚年生活
[35:30]如何看待华裔舞女面对的“凝视”
[40:10]舞台服装如何体现了东西方文化的融合
[44:40]20世纪唐人街歌舞厅中的种族状况
[46:20]舞团如何从唐人街走向更大的华人世界
[52:20]作为桥梁的导演，以及“我”的位置
[55:20]衰老后的解放，出走的决心
[1:00:08]疫情期间舞团的线上生活
[1:03:10]我们的影视作品缺乏对老年人的刻画

【本期节目题图】

年过九旬的舞者余金巧（Coby Yee）来源：《女人世界》

【本期节目使用的音乐】

片头：“Chinatown Variation”，《女人世界》配乐，作曲：李带菓。
片尾：“Love Again”，《女人世界》片尾曲，词曲：陈曦，演唱：Reonda (語嫣），陈曦，罗可居，大寸，制作：陈曦，罗可居。

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在以为自己无法成为一个成功作家时，荞麦想，或许是时候生一个小孩了；在以为自己永远失去了微博账号的时间里，她写了一本关于「普通妈妈」的书。在写自己作为普通妈妈的故事时，她难以想象谁会想读这样一本普通的书；写完之后，她有点意外地发现，生育的和没生育的女性读者都能从中看到自己的选择、生活与可能。

荞麦说，“拒绝生育本身就是思考生育的一种方式。”对生育的思考，并非是为了找到最成功的育儿方式，而是从这里出发去思考性别、正义和自由。相比于男性，女性因为这种成为母亲的潜在性，获得了思考这些问题的一个新的切口、新的情景，它如此具体、日常、切身而疼痛。

《无尽与有限》不只关于母亲与小孩，也关于一个人如何理解自己的过去，如何生活在两个家庭之中，如何尝试打破传统的家庭分工而创造一些新的关系，如何从小孩出发去真正理解强者与弱者的关系。荞麦写道，“在‘大人以为的简单’和‘孩子的困难’之间，正是强者和弱者的距离。我从小孩身上，无数次意识到强者的自以为是和弱者的不知所措。因为小孩，我不得不真正地关心社会、关心他人。有了小孩以后，我才逐渐克服了自己身上存在的社会达尔文主义，学会了以弱者（孩子）的目光去观察和思考。”

【本期主播】

张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

荞麦，写作者，著有《郊游》《普通婚姻》《无尽与有限：36岁当妈妈》。

[01:13]为什么要书写“成为母亲”这件事
[08:07]用写小说的叙事方法写非虚构
[15:05]决定生小孩的时候，我还不知道上野千鹤子
[19:44]生育的过程让我和自己的身体融为一体
[25:44]我们是如何学会吃饭和睡觉的？
[34:27]我们如何慢慢理解，进而变成了我们的妈妈
[47:48]女性主义就是看见女性的理论
[58:26]以孩子的视角即是以弱者的视角看待世界
[1:03:04]生育了的女性也可以重建自己的生活
[1:14:47]经历了生育，我才成为这个我

【本期节目中使用的音乐】

片头：To Your Own Devices, by Kate Bollinger, from Songs From A Thousand Frames Of Mind
片尾：All This Time, by Kate Bollinger, from Songs From A Thousand Frames Of Mind

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

我们似乎很少在日常生活里谈起“幸福”的感受，好像幸福总是不够重大和严肃，总是并非当务之急。在10月10日世界精神卫生日到来之前，我们邀请朋友们发现和分享生活中那些微小的幸福，从那些闪光的时刻、自我的浮现、温暖的联结中获得的愉悦和好状态。

有些幸福来自跳舞时坚定的眼神与轻快的步伐，有些幸福来自为妈妈和妹妹烹一餐饭，有些幸福来自学生在她病中每日前来浇花，有些幸福来自吃到好吃的月饼或抱着小猫睡觉。透过这些短短的留言或长长的来信，我们看到传统的关于幸福的宏大叙事正在出现裂缝，幸福正在被重新排序和叙述，那些微小的好状态被确认为个体的福祉，潜能与希望都藏在这些心灵感到柔软的时刻。

从2021年开始，每年10月世界精神卫生日之际，lululemon 都会举办以“一起好状态”为主题的活动，鼓励人们通过运动和对话，探索好状态意涵。代表着好状态的wellbeing，从英文单词的构成来看，不仅是being well，也是well being，它最终指向的是我们如何更好地存在、更好地栖居于这个世界，是我们如何成为更完整的、更身心健康的、能够与他人建立联结的一种“存在”。今年，lululemon再次针对中国大陆地区发布了《幸福感报告》 ，启发更多人提升幸福感，找到身体、心理和社交层面的好状态。

本期节目由随机波动与运动生活方式品牌lululemon共同呈现。

【本期主播】
傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[02:42]越来越多的运动员为心理健康发声
[03:22]当思考代替本能，思考会引发忧虑
[11:39]应该把wellbeing作为一种全球的当务之急
[14:29]幸福感可以分为身体、心理、社交三个层面
[16:16]了解和尊重自己的身体，不必因放弃而羞愧
[22:51]起舞，是一种幸福的外化
[33:52]给家人做饭，与朋友交换眼神和礼物
[46:51]世界上不能没有小猫小狗
[49:58]我的幸福时刻：意外之喜、好吃的、安慰的日常和暂时的逃离
[54:41]从宏大到日常，我们对幸福的理解在发生变化
[1:01:02]应对倦怠和无聊，需要更多地发挥创造力
[1:05:29]找回“好状态”的几点思路
[1:12:23]wellbeing关乎作为人，如何更好地存在

欢迎收听「对话好状态」播客企划，探讨幸福感与好状态的关系。也欢迎关注 lululemon「对话好状态」 官方播客，节目即将更新，一同探索内心的平衡、身体的自由，以及与他人的联结。

【本期节目中使用的音乐】

片头：A New Film, by Yehezkel Raz
片尾：Groovy Panda, by Iamdaylight

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

今年六月，我们第一次在Open M艺术展上见到艺术家常羽辰和她的妈妈晋美阿姨。晋美阿姨是参展的艺术家之一，而羽辰则是她的同名艺术书的编辑。在展览现场，我们第一次看到晋美阿姨的画以原始的尺幅平铺开来的样子，和羽辰九年前第一次看到妈妈的作品时一样，我们也迷失在它们繁复多变的线条和图案之中。这些画既是有序的又是随机的；既是就地取材、信手拈来的，又是经过沉思和琢磨的；既可以凑近了看、沉进去开，也可以拉远了看、整体地看。我们被晋美阿姨的画迷住了，透过她的画，她选择的色彩和斟酌的笔触，我们也得以窥见她平静又奔涌的内心世界。

晋美阿姨和我们的父母是同时代人，她1982年上大学，学习的是装潢（也就是工艺美术）专业，毕业后被分配到杂志社做美编。九十年代初，她加入下海经商的大潮，在山西老家开了当地的第一家花店，那正是矿业突进、热钱奔流的年代，她靠“商业花”赚钱，也用“艺术花”自娱，新鲜的、齐整的花材留给客人，她用一双巧手将剩下的边角料化腐朽为神奇。

28岁那年，晋美阿姨生下羽辰，成为了妈妈，她培养羽辰从小画画，小心收藏着她每一幅作品，直到女儿长大了出国了，离开家也离开了父母熟悉的架上绘画。她做影像艺术、声音艺术，也做书、做表演，妈妈开始看不懂女儿的作品了，就像女儿第一次看到妈妈的作品时也感到兴奋和陌生。她们分开成长了很多年，又透过彼此的作品观察和关照着对方，埋头创作是她们抵御思念的方法，而创作本身，也延伸出亲情以外的新连结。

本期随机波动，我们很开心请到了常羽辰和晋美阿姨，聊聊她们的创作、生活和母女关系，这也是随机波动第一次请到一对母女作为嘉宾。一个小提示：你可能会听到主播很多的“嗯嗯嘤嘤”，是我们为了给第一次录播客的晋美阿姨多一点反馈和鼓励，希望大家担待！

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi

【本期嘉宾】

常羽辰，艺术家
牛晋美，艺术家

[01:40]喜迎随机波动第一对母女嘉宾
[02:43]羽辰和晋美如何评价彼此
[04:50]羽辰和晋美如何评价彼此的作品
[10:20]黑洞、沙暴、旋风：晋美作品中的暴戾
[11:30]晋美对羽辰作品的感受：不明觉厉
[14:50]晋美学习绘画的经历：从县文化馆到大学
[20:20]作为编辑的晋美和羽辰
[25:20]创作者和编辑，如何达成共识
[27:50]《晋美》的巨大能量，让我们也想起自己的家人
[31:30]从美编到开花店
[34:30]热钱涌动的晋城，梦幻的九十年代
[38:20]作为艺术创作的插画，晋美的“边角料”风格
[44:08]九十年代做妈妈，是一种不经思考的“自然”
[45:10]在五十一岁时，晋美重新拿起画笔
[47:10]一张“边角料”作品，启发了晋美的不具象的创作方向
[48:10]生病住院期间，晋美开始在速写本上画画
[51:40]对晋美而言，摄影和绘画的关系
[54:20]晋美的创作理念：变废为宝，决不放弃
[58:40]晋美的艺术创作和生活有机地交织
[1:03:40]羽辰为何对语言和翻译感兴趣
[1:07:30]《珊瑚辞典》的创作缘由
[1:17:30]珊瑚的存在证明了分类的失败

【本期节目提到的展览】

常羽辰 《珊瑚辞典（60句）》
开幕时间：2024.9.21（艺术家表演性导览17:00）
地点：北京公社，北京市798艺术区

晋美 《晋美》
开幕时间：2024.10.26
地点：马凌画廊，香港黄竹坑

PS：如果你感兴趣晋美阿姨的作品《晋美》，可以点此购买

【本期节目使用的音乐】

片头：“Morning Passages”, by Philip Glass, from The Hours OST
片尾：“Red Bird”, by Florist, from If Blue Could Be Happiness

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在新书《逃走的人》里，李颖迪写了去黑龙江鹤岗、河南鹤壁这样以低房价闻名的城市隐居躺平的年轻人，Ta们有不同的来处，有的来自富士康、比亚迪这样的大厂，有的是飞机维修工、婚宴厨师、素熙式的客服。“隐居”后，Ta们大多做些互联网零工，做自媒体、挖比特币、卖游戏装备。Ta们不怎么出门，切断了旧的社交关系，养超过两只的猫，大把的时间泡在网上，刷短视频、打游戏，帮别人练号赚钱，也花钱找人陪玩。

李颖迪在三年里见了很多这样的人，和Ta们吃火锅、打剧本杀，踩着雪压马路，她自己也搬到了鹤岗，和Ta们一起生活，甚至住进Ta们家里，想知道Ta们为什么逃离，鹤岗会让一切变好吗，一个人就一定自由吗。在书的结尾，有人离开了鹤岗，有人选择留下来，有人在鹤岗和上海之间过上了候鸟的生活，也有人更决绝地告别，再也不能回头。

李颖迪说，最初让她好奇、驱使她踏上这趟旅程的那个问题，到最后也没有寻得答案。她回到了北京，找到了新的工作，再次汇入地铁里上下班的人流。她依然向往着远方，依然对陌生人的生活产生兴趣，刚从“中国的北欧”回来的她听说有女生去到了“真正的北欧”，在全是男人的渔船上打工，她也想去试试。同时，她开始尝试写小说，用虚构把自己拽起来，脱离地表。

无论是去了远方还是留在原地，我们总要以发明家的态度继续生活下去，发明一段文字、一道菜谱、一段关系，在希望的废墟之上，和同伴一起。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

李颖迪，非虚构写作者，著有《逃走的人》

[03:15]从“隐居吧”到鹤岗化
[06:20]如何在鹤岗与人建立联系
[08:10]年轻人涌入，资源枯竭型城市有何变化
[12:10]为什么是鹤岗？
[14:55]东北人建国读后感分享：熟悉且共通
[17:20]东北的编制：脆弱，但备受年轻人青睐
[20:15]李颖迪最初的关注：蛰居生活何以可能
[22:20]男性和女性逃离的区别
[25:13]男性买婚房，女性买自己的房间
[28:10]既非刚需房，也非投资房，在鹤岗买房是自我的延伸
[30:40]巴厘岛vs鹤岗：逃离是否存在阶层差异
[35:50]作为休闲和工作的电子游戏
[40:20]电子游戏和现实生活中的规则
[44:10]游戏如何改变了我们对“真实”的定义
[48:08]三年过后，越来越多人理解了“躺平”
[52:40]逃离是一种状态，并不是终极目的和解法
[56:40]如何书写死亡，如何接近无法验证的“真实”
[01:02:13]非虚构写作的价值何在
[01:05:20]真实与虚构的关系
[01:10:22]希望的破灭与重建

【本期节目使用的音乐】

片头：“Burst” by Kiasmos/Ólafur Arnalds from Sailed
片尾：“This Place Is a Shelter” by Ólafur Arnalds

【本期节目题图】

by 李颖迪

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

2011年的五道口，当时“外卖”这个概念刚刚兴起，人们打开电脑端如黄页般的网页，在上面选择餐厅，然后打电话订餐。当时的人们可能很难想象，十几年后的今天，我们可以直接打开手机APP，快速浏览、点击，做出选择，结算，下单。随后订餐具象化为地图上一个快速移动的点，不断靠近。而整个过程，我们无需打电话，也基本不用与具体的人沟通。

学者孙萍将目光投向这种变化，在最近出版的《过渡劳动：平台经济下的外卖骑手》一书中，她回溯了外卖平台的发展历程，她指出，在平台发展初期，“成千上万的外卖骑手、消费人群和调度员成为建构人工智能派单系统重要的’人力基础设施’”。而外卖员，则是系统中的“人体电池”，他们以肉身之躯，在开放的街道上来回穿梭，为系统提供源源不断的有用数据，帮助系统不断完善升级。在这个过程中，他们既从事肉身劳动，也进行数字劳动。

外卖骑手看似来去自由、脱离了传统大工厂制的全景敞视监控与约束，但这种以自由为名的、创业式的劳动，却将骑手们抛入一种高度竞争的、加速的劳动状态。孙萍指出，这背后是平台经济语境下资本运行逻辑的显著变化——资本的控制对象由“劳动者”变成了“劳动”本身。这导致劳动和休闲的边界逐渐模糊。在送外卖时，移动中的骑手们不断给平台投喂数据，而在休闲时，他们仍然高度依赖手机，他们浏览短视频，使用社交软件，玩游戏，以另一种形式投喂算法、“助力”其成长。

这何尝不是我们每一个人的现状呢？如今以互联网技术为依托的平台，已经成为日常生活的新型基础设施，甚至成为我们与他人交往与互动不可或缺的重要媒介。当人的行为数据化、当数据商品化，我们在平台上的种种行动——停留时间、点击率、转赞评等等——都转化为“投喂”算法的重要原材料。面对不断进化的算法，我们能做些什么呢？反抗是可能的吗？外卖骑手如何感知和理解算法，又如何与它斗智斗勇？这不仅关乎外卖骑手的当下，也关乎我们每个人的未来。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

孙萍，中国社科院新闻与传播研究所副研究员，从事平台经济与数字劳动、性别、技术与社会发展等方向的研究

[03:52]何谓“过渡劳动”？
[11:17]要抵抗对劳动人民的过度赞美
[20:02]送外卖不仅是“力气活”，也是“情感活”
[30:48]遇到矛盾时，我们为何更依赖“去人化”的处理方式
[33:50]我们都是双重或者多重的“人体电池”
[41:59]普通人的“算法想象”，也会反哺给算法本身
[49:54]外卖员的“数字韧性”和微小抵抗
[58:54]游戏化的送餐竞赛对女骑手有吸引力吗？
[1:09:18]二代三代农民工的家庭分工发生了变化
[1:17:42]女骑手不再是安排家务的稳定主体，而要随时出发
[1:24:11]女学者在田野调查中如何融入男性为主的骑手群体？
[1:34:07]疫情对整个外卖行业有何影响？

【本期节目中提到的书籍】

《过渡劳动》孙萍
《The Age of Surveillance Capitalism》Shoshana Zuboff
《男性妥协：中国的城乡迁移、家庭和性别》蔡玉萍

【本期节目中使用的音乐】

《陀螺》，by万晓利，from《这一切没有想象的那么糟》

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在小宇宙、QQ音乐、苹果Podcast、Spotify、PocketCast等平台收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。听众来信及商务合作联络方式：surplusvalue@163.com。

一百多年前，挪威剧作家易卜生写下一个女人走出家门的故事时，大概没有想到，这个形象会在全球无数女性心中，留下漫长的回响。娜拉关上门的一刻，剧作结束了，现实却刚展开，“她出走后会怎样”，这个问题启发着一代又一代人去想象、去创作、去实践。

娜拉进入中国社会也恰逢其时，在五四知识分子的大力推介和改造之下，娜拉从一个反抗资产阶级婚姻和道德的已婚女性，无缝嵌入未婚男女青年反抗封建大家庭的语境中，在中国掀起了一股“集体出走”的浪潮。但在这种去性别化的论述中，娜拉女性身份的独特性也悄然被抹除，她成为了中国女性学习如何做以男性为原型的新人的完美媒介。

一百多年过去了，娜拉们还在不停地出走，这种出走，有身体力行的上路，像是自驾环游中国的苏敏阿姨；也有精神的不认同、不屈服，像是刘小样说出的那句振聋发聩的“宁可痛苦，不要麻木”。今天，娜拉们的选择不再是只有“要么堕落，要么回去”，但鲁迅所主张的女性的经济权——家庭中平等的分配、社会上平等的势力——依然没有实现。女性之所以要不断出走，恰是因为，这个世界依然是男人的大房子，走出了一间还有另一间，娜拉真正的目的地，还要自己去创造。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[02:53]话剧《玩偶之家2：娜拉归来》
[04:58]托尔瓦vs娜拉：何为男性的愤怒
[07:17]娜拉vs保姆安娜：不同阶级出走的女性如何和解
[12:30]女儿艾米vs娜拉：当异性恋婚姻式微，我们还有追求婚姻的权利吗？
[16:20]话剧版《坠落的审判》：谁拥有书写的权力？
[19:50]易卜生如何处理爱情和自由的关系
[22:20]《玩偶之家》的传播与流变：娜拉出走后的可能
[27:10]《玩偶之家》在中国：本土化的“易卜生主义”
[30:20]鲁迅和胡适对娜拉的不同论述：个人主义在中国的出路
[34:20]《伤逝》中的子君和涓生，以及女性的经济权
[39:40]中国式娜拉：走出父家，进入夫家
[43:40]女性革命者和母职身份的内在矛盾
[50:10]女性首先是女人，然后是人
[52:10五四时期的“新女性论述”：鼓励女人更像男人，但不鼓励男人更像女人
[56:20]张爱玲笔下的“男性娜拉”：走，走到楼上去！
[58:20]《第一炉香》：如果堕落是必然，我们还要出走吗？
[1:03:10]男性出走半生，根本没离开父权社会
[1:07:50]新的世界需要我们亲手创造
[1:10:30]随机信箱再度开启！

【本期节目提到的作品】

《平原上的娜拉》安小庆
【随机波动050】人的疆域，略大于刘小样的平原
《玩偶之家2：娜拉归来》[美]卢卡斯·纳斯 著 周可导演 卢靖姗等主演
《玩偶之家》《海上夫人》[挪威]易卜生
《父亲》《死亡之舞》[瑞典]斯特林堡
《难舍难分》《榆树下的欲望》[美]尤金·奥尼尔
《伤逝》《娜拉走后怎样》鲁迅
《娜拉离开丈夫以后，又名“社会支柱”》[奥地利]耶利内克
《“娜拉”在中国：新女性形象的塑造及其演变》许慧琪
《猫鱼》陈冲
《逃离》[加拿大]艾丽丝·门罗
《第一炉香》张爱玲
《婚姻生活 Scenes from a Marriage》（2021）

【本期节目使用的音乐】

“Getting There（Interlude）” by Olivia Dean from Messy
“Float” by Olivia Dean from Growth

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在小宇宙、QQ音乐、苹果Podcast、Spotify、PocketCast等平台收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。听众来信及商务合作联络方式：surplusvalue@163.com。

在纪录片《他乡的童年》第一季里，周轶君采访拍摄了芬兰、日本、以色列、英国等地的教育机构、家长和孩子，距2019年上线已过去了五年时间，我们能在这部片子的豆瓣评论区体会到观众的五味杂陈，有羡慕，有伤感，有遗憾，有不甘，有向往。今年7月，第二季《他乡的童年》上线优酷，周轶君走进德国、新西兰、新加坡等地的课堂、校园、家庭，与孩子们聊什么是爱、性、战争和死亡，与教师和家长们谈孩子们的犯错、安全、差异与未来。教育的本质在这个过程中逐渐浮现——教育是一个国家如何定义“公民”，一种文化如何定义“人”。

在他乡见证童年，周轶君也展现了她自身的多重视角，她是发问的记者，也是一位在育儿过程中有自己的困惑与纠结的妈妈，她还是一个女儿，一个曾在中国教育体系中成长起来的学生。她和观众一样会感到“扎心”，也会被自己身上的某些教育的烙印惊吓——把小鸡带给孩子们，竟然只是玩，而不是用来做数学题的吗？！

在这次聊天里，我们在一定程度上拓宽了纪录片对于不同国家教育状况的横向对比，也试图在纵向的时间维度上探讨教育的局限与可能。今天的孩子面对着一个与以往完全不同的世界，当家长们的经验不足以应对网络世代遇到的问题，他们要如何“战斗”或协商？

周轶君曾设计了复杂的开关装置把电视机藏起来，也会在知道女儿看短视频之后焦虑不已。她不否认自己作为妈妈的一些无用的焦虑，也不否认做家长总是“既要又要”的——快乐的童年和十足的进取心要兼得，不无聊和不沉迷也要兼得。但她也反省并提醒我们：做家长的人往往看这个世界上公认的好的东西看得太多，而对自己的孩子看得太少，不仅对孩子的理解很少，对自己的理解其实也很少。

【本期嘉宾】

周轶君，资深媒体人，作家，纪录片《他乡的童年》导演

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[02:56]有观众看了《他乡的童年》第一季移民去了芬兰
[06:44]在他乡，好的坏的都要全盘接受
[11:36]教育是一个国家如何定义“公民”，一种文化如何定义“人”
[15:39]“不追求精神世界怎么能获得快乐？”
[21:12]在他乡遇到自己的“老中”血脉觉醒时刻
[26:01]如果孩子对父母没有反叛，那社会怎么进步呢？
[30:34]前互联网时代的童年就是最好的童年
[39:37]看别人的好看得太多，对自己的孩子了解太少
[52:17]“松弛”这个词过于泛滥，我更喜欢“散漫”
[55:28]今天父母的问题就是太能干了
[1:06:58]不是矫正问题，而是包容不同
[1:12:50]妈妈天然比爸爸更焦虑吗？

【本期节目中使用的音乐】

The Thriller, by Max Morath, from The Ragtime Women

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在小宇宙、QQ音乐、苹果Podcast、Spotify、PocketCast等平台收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。听众来信及商务合作联络方式：surplusvalue@163.com。

本周建国缺席，我们请来了老朋友道长聊了聊他最近的新动向。一年多不见，道长推出了新的付费播客「八分半」，启动了新的出版计划“建本文库”，还完成了他的小红书直播首秀，并留下了经典的“已读乱回”桥段。

我们想知道，他在一个流行语日新月异的环境下，会不会担心落伍；在一个言说日渐困难的舆论场上，如何保持讲道理的耐心；在一个媒介日夜更迭的步调中，为何选择回到纸本。我们把自己做节目、做书、做新闻的困惑提问给他，期待他从一个过来人也是同行者的角度，给出一些回答。

令人意外的是，这一切都在体育中找到了答案。在这个大赛云集的夏天，在胜利者叙事的爽和燃之外，体育还教会了我们什么？它或许教会了我们，如何面对输多赢少的人生，如何一次次失败，又一次次上场，并在过程中找到比赢更重要的东西。当成功的许诺已经不再，而现实的规则又比赛场复杂得多，也许我们可以从练习失败、专注当下开始，准备与一个更不确定的未来相遇。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi

【本期嘉宾】

梁文道，媒体人

[02:48]“随地大小坐”事件始末
[06:20]如何看待当下的流行语？
[09:20]流行语背后的态度
[13:00]落伍一点、和潮流保持距离是好事
[17:20]“鸽王”如何不鸽？
[24:30]道长心理咨询时间：如何缓解周期性焦虑
[29:02]媒体人如何面对时局的变化
[32:20]表达变得困难时，才更加有意义
[40:10]为何在纸书衰落时开始做“建本文库”
[47:40]“建本文库”的选书标准
[52:20]大型体育赛事是否成气候，与市场环境高度相关
[56:20]今年的欧洲杯、美洲杯为何难看？
[1:00:08]《欢迎来到雷克瑟姆》返场！
[1:07:20]历史上很多黑暗时刻，人们是通过运动赛事熬过去的
[1:12:40]运动带来的心智训练：集中精神，坚持下来，熬过去
[1:16:20]运动教会我们如何应对失败
[1:20:30]关注此刻，聚焦当下

【本期节目使用的音乐】

“Colores Del Mar” by Helado Negro，from PHASOR

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在小宇宙、QQ音乐、苹果Podcast、Spotify、PocketCast等平台收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。听众来信及商务合作联络方式：surplusvalue@163.com。

7月7日，《多伦多星报》刊发文章《在我九岁时，继父性侵了我。我的母亲艾丽丝·门罗选择站在他那边》。这篇第一人称自述式的文章，出自门罗小女儿安德莉亚之手。文章揭露了萦绕她和整个大家庭的黑暗而“公开”的秘密——门罗的第二任丈夫杰拉德·弗莱姆林在安德莉亚年幼时性侵了她，门罗本人、安德莉亚的生父以及她的姐姐们，在知情后均保持了沉默。

现实以一种极端尖锐且痛苦的方式刺破虚构，虚构仿佛现实的无数次排演，只是总以相似的结局告终。在她的作品中，女人反复爱上明知有问题的男人，她们试图逃离又一次次踏上归途。在现实中，门罗和安德莉亚都以自己的方式逃离，也以自己的方式宽恕。

而作为门罗读者的我们，也终于迎来了一个真正的“门罗时刻”——明知一个作者在道德上“踉跄”，是否还要阅读她的作品？在了解她的家庭故事后，我们要如何阅读她的小说，如何理解她高超精湛的写作技艺与潜藏其下的暗流？获得新的信息和视角之后，门罗那些多面棱镜般的小说对我们来说是更易懂还是更难读了？更进一步，我们该如何理解现实与虚构的关系？想象力的本质是什么？“文学的归文学”在今天还成立吗？

当我们共同飘荡在这个充满悲剧性的家庭故事以及持续变动的观念水位之上，我们看到的已不仅仅是“人品与作品”的问题，还有向后遥望所见的时空与文化的参差，以及向前远眺时文学、道德、正义、性别意识等等社会要素的持续交锋。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:13]“门罗事件”梳理
[09:41]门罗的生平、家庭与创作
[17:51]家庭秘密的披露，让门罗的作品更易懂了还是更难懂了？
[22:01]重读《破坏者》，犹如进入一个恐怖故事
[32:04]门罗是如何写性暴力的
[37:01]棱镜还是冰山一角：门罗作品的多义性
[47:29]《洛丽塔》的影视化为小女孩赋予了青春的性魅力
[58:45]为什么爱男人？欲望有其历史吗？
[1:01:12]我们是否正处于一个真正的“门罗时刻”？
[1:05:30]我们是否高估了想象力？
[1:15:38]人类和人类社会，完全相互矛盾
[1:21:40]观念和舆论的水位此消彼长，我们究竟在与谁对话？

【本期节目中提到的作品】

《公开的秘密》[加]艾丽丝·门罗
《女孩和女人们的生活》[加]艾丽丝·门罗
《万千微尘纷坠心间》张秋子
《接下来会发生什么？阿特伍德随笔集：2004-2021》[加]玛格丽特·阿特伍德
《洛丽塔重生：再读二十世纪最骇丽小说的冒险》[美]珍妮·明顿·奎格利
Monsters: A Fan’s Dilemma, Claire Dederer

【本期节目中使用的音乐】

片头：The End Of Innocence, by Alexandre Desplat, from Lust, Caution
片尾：Laundry, by Alexandre Desplat, from Alexandre Despla: A Selection

🔔🔔🔔《格》加印啦！ 🔔🔔🔔

·小红书：https://www.xiaohongshu.com/discovery/item/65a75be5000000002a033924?app_platform=ios&app_version=8.20&author_share=1&noteAttributes=buyable_goods&share_from_user_hidden=true&type=normal&xhsshare=WeixinSession&appuid=5faf90d30000000001007ed1&apptime=1706017105

·联合天畅图书专营店：https://m.tb.cn/h.5EUHHFjmm8X52bT?tk=LGtvWmTOyfS CZ0012

·微信小程序（搜索联合天畅）

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在小宇宙、QQ音乐、苹果Podcast、Spotify、PocketCast等平台收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。听众来信及商务合作联络方式：surplusvalue@163.com。

在过去的五年里，宋明蔚三次来到节目做客，我们在节目里聊珠峰、攀登和冬奥会，在节目外一直关注着他的写作进展。从2018年完成第一个采访，到2024年《比山更高：自由攀登者的悲情与荣耀》出版，多年来，逾一千万字素材萦绕脑际，为小人物立传的压力重若高山，小明在动笔前想好了18种写法，最终出色地攀上了这座属于他的未登峰。

他为这一条非虚构的路线设置了许多规则：不出现“我”，不出现“！”，不出现“征服”，每一条场景还原和心理活动皆有确凿的来源，虽然其中许多人物已经不在人世……在书末五万字的注释之前，他写下了属于自己的“非虚构宣言”，与书中严冬冬的“自由攀登宣言”有着某种神奇的呼应，它们都是某种信念和原则的产物。

对我们而言，阅读《比山更高》也如同一次攀爬。我们一边被这些自由攀登者的成功与失败吸引，一边为他们的遇难感到震惊、悲伤、惋惜甚至愤怒；一边感动于攀登者之间复杂而深刻的搭档关系，一边也遗憾于女性攀登者身影之稀少；一边好奇他们为何被如此高危的极限运动吸引，如何背负“自私的原罪”一次次走向雪山，一边代入他们而看到自由，也代入亲友而沉入哀悼。虽然书中的故事大都发生在雪山之巅和岩壁之上，小明说，与其说《比山更高》写的是攀登者之死，他想写的其实是理想主义者之死。

《比山更高》写的不仅是中国自由攀登者的二十年，也在更大范围内见证了某些社会变迁，从奥运会火炬传递到汶川地震，再到疫情如何影响着城市里的攀岩者与雪山下的村落。如果我们把视角拉得更远，看到的便是每个人与山的相遇，正如小明在篇末所写的那样：“这些高山上流淌出冰川，冰川发源出河水，河水滋养着生命，生命孕育出文化。攀登者攀向高山的文化，也是人类追溯生命源头的文化、人类寻找生命意义的文化。”

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

宋明蔚，记者、译者、写作者，高海拔攀登、越野跑、探险爱好者

[03:30]从采访到写作，《比山更高》的创作过程
[07:20]第三人称的写作视角：用人物的目光去打量
[11:50]长时间的、群像式的写法
[15:00]写登山题材的“天选之子”
[20:50]非虚构作品中的心理描写
[24:50]如何看待这部作品中女性声音的缺失
[29:40]四十万字是冰山一角，背后有一千万字的素材做支撑
[34:30]写作者的性别优势与局限
[38:10]平静地处理惊心动魄的死亡
[44:10]在写作过程中，如何重新理解死亡
[48:30]悬念在非虚构作品中重要吗
[50:20]在写作中，尽量还原面对死亡的错愕
[58:39]作者和书中人物的关系：他们是作者的无数个分身
[1:08:45]登山的魅力何在？为何持续召唤很多人？
[1:15:18]高校登山社团的侧面：反思了精英教育的失败之处
[1:21:30]寻找登山搭档仿佛“耍朋友”
[1:27:31]《从熊口归来》：和别人一起活着，和他人一起摇摆
[1:34:15]写作者如裁缝：挑选布料、穿针引线

【本期节目题图】

2018年10月，四川雀儿山（海拔6168米）攀登途中。by 宋明蔚

【本期节目使用的音乐】

“Dichotomy” by Turtle from The Alpinist

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在小宇宙、QQ音乐、苹果Podcast、Spotify、PocketCast等平台收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。听众来信及商务合作联络方式：surplusvalue@163.com。

本周，不愿承认自己落伍的适野向之琪和建国发出邀请，聊聊最近热播的剧集。这很难被称为一次成功的尝试。事实证明，我们不仅对时下的诸多流行语（包括但不限于“偷感”、“蛐蛐”、“贴脸开大”）缺乏理解，也对时下的影视剧创作表示疑惑。

疑惑点包括但不限于：为什么大美女要吃很多爱情的苦？追妻火葬场的戏码爽点何在？爱情叙事在当下还奏效吗？爱情神话破除之后，我们是否只剩下权力叙事？因看剧而感到愤怒的我们，是否在打一种很新的工？

在疑惑中，我们也得以窥见某些趋势：谈情说爱戏码逐渐退潮，爱情成为一项休闲，一种适度的甜，而专心“搞事业”（可以是职场、也可以是复仇）才是正道。正如大家都喜欢《墨雨云间》里“发疯”的公主，我们也都能共情现实中监控录像里Manner店员的“大发疯”。那种声嘶力竭、那种爆发，以及这种状态的转瞬即逝，或许才是一种真正的时代精神。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:18]Shiye的中年危机是什么？
[05:20]吐槽“玫瑰”：陆涛、张兰和哦莫尼
[11:31]为什么要看大美女吃爱情的苦？
[14:28]短剧长拍、女女CP、追妻火葬场
[25:20]喜欢带来温吞，但愤怒一定有流量
[31:06]消费美貌也消耗美貌
[39:26]复仇是主线任务，男主是爱情道具
[44:32]文艺作品中的“公主”意象与华夷之辩
[49:56]复仇与甜宠如何调和？
[56:21]顶级赘婿驸马身上权力和爱情的流变
[1:05:33]男人互助杀人，女人互助破案
[1:16:40]《毕业》：爱情没有做题好看
[1:26:37]影视剧里需要一个“爱情吐槽员”
[1:28:57]Manner监控视频：时代的影像

【本期节目提到的作品】

《玫瑰的故事》
《奋斗》
《墨雨云间》
《延禧攻略》
《大明宫词》
《玛洛谋杀俱乐部》
《毕业》
《我叫金三顺》

【本期节目中使用的音乐】

片头：《玫瑰玫瑰我爱你》，by王若琳，from Joanna&王若琳
片尾：《莎宾娜，不要再结婚了》，by王若琳，from《摩登悲剧》

🔔🔔🔔《格》加印啦！ 🔔🔔🔔

·小红书：https://www.xiaohongshu.com/discovery/item/65a75be5000000002a033924?app_platform=ios&app_version=8.20&author_share=1&noteAttributes=buyable_goods&share_from_user_hidden=true&type=normal&xhsshare=WeixinSession&appuid=5faf90d30000000001007ed1&apptime=1706017105

·联合天畅图书专营店：https://m.tb.cn/h.5EUHHFjmm8X52bT?tk=LGtvWmTOyfS CZ0012

·微信小程序（搜索联合天畅）

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在小宇宙、QQ音乐、苹果Podcast、Spotify、PocketCast等平台收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。听众来信及商务合作联络方式：surplusvalue@163.com。

去年六月，熊阿姨来随机波动分享了她30岁刚开始运动就“瘸了”的故事，今年六月，我们又请她来聊运动了，因为抑止女性运动的，不仅有伤病，还有运动空间里的性骚扰与无处不在的性别偏见。

今年年初，熊阿姨因为搬家换了新的健身房，新教练从第一节课就开始对她发起一些不必要的身体接触，并且把这样的动作伪装成是女学员在“揩油”。熊阿姨对这样的触碰感到不适，同时也担心健身房里其他人的目光——“我是不是也被当成了那种女学员？”

在不适、困惑和羞耻杂糅的情绪里，她坚持上完了十节课，把自己被性骚扰的经历当成段子讲给了很多朋友听，朋友们都问她为什么不换个教练，她还是选择忍一忍算了。当一个有着丰富的性侵报道经验、也帮助过很多受害者维权的记者站到了受害者的位置上时，依然会无措。直到她再次搬家，又换了新的健身教练，她发现自己的身体已经会对必要的保护性接触警铃大作时，伤害才变得具体，而此时距离她第一次感到不舒服，已经过去了几个月的时间。

她和她采访过的、帮助过的受害者一样，没有第一时间说“不”，没有第一时间投诉，也没有第一时间采取法律措施。她如今依然觉得这“不算大事”，而就是这件小事，生活中遇到的微小的冒犯、微小的暴力，也耗费了普通人大量的时间、心力去消化和处理。从反复琢磨这到底算不算性骚扰，到走完市场的和法律的整个流程，每一步都要靠受害者去思考、去推动。

而这些额外的劳动，就是女性的日常。从乘电梯、乘出租车，再到进入职场、运动场，我们要付出更多，才能得到与男性同等的安全和安全感。选个女司机、找个女教练，女性的私人选择、消费选择，正在变成“女性车厢”这样制度性的懒惰和区隔。我们更愿意与女性共度运动时光，但同时，我们与任何人一起运动时都应该是安全的。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

熊阿姨，媒体人

[01:30]熊阿姨在健身房被骚扰的经历
[09:30]健身房中发生的“揩油”
[13:30]熊阿姨何时认识到这是性骚扰？
[15:30]如何看待和理解运动场所中和异性的身体接触
[22:10]重新思考性骚扰的定义
[26:30]健身房中的性骚扰为何难以讨论？
[35:30]性缘社会中对骚扰的看法：“让你老公来陪你就好了”
[38:20]理发师、健身教练、水管工和教官：主流文化如何塑造了我们对异性的浪漫想象
[41:20]制度和规范能涵盖人与人亲密互动的全部吗？
[45:20]健身房不想解决性骚扰，只想解决被骚扰的人
[48:10]metoo运动的一大遗产：不责备受害者，什么时候站出来都不晚
[50:10]关于骚扰，身体会一直记得
[55:40]如何看待女性专属空间和“性别隔离主义”
[01:03:20]性别隔离正在变成一种懒政
[01:10:11]健身房对熊阿姨的反馈：以后可以让男教练戴手套
[01:15:20]点评机制是否在逐渐成为一种暴力沟通机制
[01:23:40]打广告时间：欢迎关注熊阿姨的播客《熊家客厅》

【本期节目使用的音乐】

“Speak Up” by Hildur Guðnadóttir，from Women Talking OST

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在小宇宙、QQ音乐、苹果Podcast、Spotify、PocketCast等平台收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。听众来信及商务合作联络方式：surplusvalue@163.com。

2023年8月，《重走》的作者杨潇时隔近四年后再次出国。像很多人一样，他对出行感到焦虑、恐慌，“舌头和脑子都像冻僵了一样”。这不仅是肌肉的僵硬，也是心态上的恐惧。在被封闭几年后，我们该如何定位自己，又该如何看待世界。我们曾经怀揣好奇想要了解的那个世界，我们曾经敞开全副身心拥抱的那个世界，如今还存在吗？还奏效吗？

也是怀揣着这样的疑问，杨潇开始整理自己2010年到2019年之间的稿件，集结成《可能的世界》一书。杨潇说，借用一位豆瓣网友的话，重读对旧世界的书写，仿佛一场大型康复训练。曾经的可能性如走马灯般闪过，旧世界散发的梦幻般的柔光，让人觉得唏嘘恍惚的同时，也让人重新定位自我，调整坐标。

然而，以上种种并不构成此次聊天的主要内容。我们的对话从刚刚结束的法网开始，以极致j人和极致p人对彼此的无限惊叹结束。这场聊天超出我们的预期，也并没有按照提纲展开。但正如我们在结尾聊到的，旅行中最有趣的部分，往往是超出计划的意外。希望你们和我们一样，享受这场充满意外的聊天！

与《可能的世界》一书相关的更多信息，以及j人更为严谨的聊天和业务探讨，敬请移步熊家客厅《作家杨潇：个人化的记录，反而能超越时间》。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

杨潇，作家，著有《重走》《可能的世界》等

[03:36]势均力敌才是精彩的比赛
[06:16]打球之后我们获得了看球的新视角
[14:36]再谈鹰眼与误判：风度重要，输赢更重要
[18:01]喜欢德约让杨潇拥有了一个“小国视角”
[26:25]边缘视角重要，但也容易和保守的意识形态合流
[28:15]球员谈个恋爱怎么了？
[31:05]我们是如何见到李娜，又错过李娜的
[35:15]网球教练经常成为球员的出气筒
[41:57]无数微小的选择构成人的自我，网球也是如此
[48:24]书写旧世界像是一次康复训练
[52:41]新闻会过时，人的共同处境可以超越时间
[58:08]做一个过时的博物学家的野心
[1:01:21]从《孤独星球》到大数据：“守门人”的消亡
[1:10:06]终极J人的自我改造：“能怎样！”
[1:17:31]J人出行，P人震惊

【本期节目中使用的音乐】

片头：A New Year Carol (Mixed), by Trent Reznor & Atticus Ross/Boys Noize, from Challengers [MIXED] by Boys Noize
片尾：Sailing, by Rod Stewart, from The Story So Far

🔔🔔🔔《格》加印啦！ 🔔🔔🔔

·小红书：https://www.xiaohongshu.com/discovery/item/65a75be5000000002a033924?app_platform=ios&app_version=8.20&author_share=1&noteAttributes=buyable_goods&share_from_user_hidden=true&type=normal&xhsshare=WeixinSession&appuid=5faf90d30000000001007ed1&apptime=1706017105

·联合天畅图书专营店：https://m.tb.cn/h.5EUHHFjmm8X52bT?tk=LGtvWmTOyfS CZ0012

·微信小程序（搜索联合天畅）

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在小宇宙、QQ音乐、苹果Podcast、Spotify、PocketCast等平台收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。听众来信及商务合作联络方式：surplusvalue@163.com。

三年前，内衣设计师于晓丹第一次来到随机波动。她从2019年开始萌生为乳腺癌术后女性设计文胸的想法，一年后她的好朋友确诊乳腺癌，经历了双侧乳房切除手术，朋友也成为了她的第一位试穿模特、第一位用户。

三年后，当年带领着很不稳定的小团队在这个未知的领域尝试和探索的于晓丹，已经将自己的品牌“姜好”做得初具规模，习惯了单打独斗的i人不那么情愿地成为了创业者、管理者，拥有了投资人、工作室和更多的女性用户。“姜好”的成长也伴随着乳腺癌女性的康复过程，于晓丹发现，她们在术后几个月、术后两年、术后五年对内衣的需求是完全不同的，从尽可能地保护伤口，到更隐形、更美丽，再到能支持一些轻运动，甚至是泳衣。她用设计陪伴她们走过这段艰难时光，然后看着她们撕掉患者的标签，与她告别。

已经成为品牌传统的试穿会办了一年又一年，对于于晓丹来说，与其说是她为她们设计内衣，不如说是一个“共创”的过程。在试穿会上，她见到了一对对母女，女儿陪着妈妈来试穿，是既温馨又残酷的体验。母女之间的链条，不仅传递着共情和关怀，也可能传递着疾病的基因，女儿该如何看待母亲的命运，又该如何看待这种命运在自己身上重演的可能？对于于晓丹自己来说，也是如此。母亲留下的缝纫机是她设计生涯的来处，跟着母亲学来的缝纫手艺是她进入美国设计学校的敲门砖，母亲对美的理解，至今依然流淌在她品牌的设计语言中。然而这又是一个让她不断逃离的女性，“不能成为母亲”的信念，反而是她一路走来的动力。

这是于晓丹的创业故事，它或许和我们在演示文稿上，在圆桌和演讲中看到的创业故事不太相同，和那些被数据论证、被概念包裹的创业故事不太相同。它是一个关于女性的身体、家庭和共同命运的故事，关于一个女性、两代女性和所有女性的故事。这也是我们在卡地亚女性创业家奖的颁奖典礼上，听到了很多次的故事。来自卢旺达的获奖者Isabelle Kamariza在欧洲留学期间，曾偶然与街边的流浪汉对视，从那天起，她每天给他做一个三明治，没过多久，她开始和朋友一起，为两百个流浪汉做三明治。回到卢旺达后，她创建了Solid’Africa，为在公立医院住院的病人提供餐食。从为一个人提供食物，到为几万人提供食物，这就是她的创业故事。大屏幕上播放她戴着围裙和可爱的厨师帽，站在几口大锅前的照片时，台下很多人都哭了。

今年，有33位来自世界各地的女性创业者获得了卡地亚女性创业家奖。她们关注的话题各异，公司运营模式也各不相同，但共性也是显而易见的：看见自己的同时也看见他人，以共情和换位思考为基础，从身边的小事和琐碎的日常出发，从一顿饭，一片卫生巾，一个文胸入手，抵达更多不被看见的人。这些利他的、以关怀和可持续为出发点的项目，恰好印证了卡地亚女性创业家奖的宗旨，众行至善（Forces for Good）。

同时，女性创业者仍面临诸多挑战，包括性别偏见、女性榜样的缺乏、难以获得资金以及建立良好的支持网络等等。在一个仍然以男性为主导的商业世界中，女性可以参照的模版和路径少之又少。女性该如何创业？是像男性一样？还是走出一条属于女性自己的道路？

卡地亚女性创业家奖提供了一个契机，让来自世界各地的女性创业者彼此看见、交流，也建立联结。卡地亚提供必要的技能和知识支持，同时在社群中，为志同道合的创业者们创造交流的空间。这种联结，正如一位获奖者所说，是一种确信，确信自己正在做有意义的事，确信自己走在正确的道路上，确信自己不孤单。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

于晓丹，设计师，Emily Yu和姜好创始人

[04:50]一位专为乳腺癌术后患者制作内衣的品牌
[08:50]乳腺癌患者术后的身份转化
[11:30]从功能到美感，设计也因身份转化而改变
[13:50]方便的连体衣设计
[21:50]是做公益还是做商业？
[27:20]女儿带着妈妈来试衣会
[36:50]母亲的缝纫机
[42:20]一边逃离母亲，一边成为母亲
[49:30]女性缝制的历史性和时令性
[54:40]作为“书桌”的缝纫机
[59:50]从创作者到创业者：如何管理一个团队
[1:04:10]何时自我体认为“创业者”
[1:07:40]女性创业者的困境
[1:10:50]创业让人更能面对人和人的冲突
[1:16:30]卡地亚女性创业家奖颁奖礼见闻
[1:23:40]如何跳出舒适区

【本期节目使用的音乐】

“We Found Each Other” by Birraj

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在小宇宙、QQ音乐、苹果Podcast、Spotify、PocketCast等平台收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。听众来信及商务合作联络方式：surplusvalue@163.com。

杨素秋是陕西科技大学的一位文学老师，几年前去挂职做了一个“小官”——西安市碑林区文化和旅游体育局副局长。她的在任时间是一年，要做的大事是给碑林区建一个图书馆。虽然这只是一个位于商场地下的临时图书馆，杨素秋要面对的是3000平的面积、滴答作响的倒计时、有限的经费、陌生的规则，以及关系多方利益的书目之战。《世上为什么要有图书馆》写的就是她当副局长、建图书馆的故事。

从“芝麻官”的位置出发，她一边观察政治与权力的运行规则，一边将自己在官员位置内外“置换”，试图看见权力为何以及如何改变一个人、权力关系种种微妙的变化，也写下了她对体制中人多重面貌的观察和思考。

虽然这一次我们与杨素秋的聊天也是笑泪参半，我们还是从她身上和她的书里感受到了许多乐观和坚韧。珍惜微小的日常和人与人的关系，相信阅读与知识，就是我们追寻意义、“做适度的抵抗”的起点。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi

【本期嘉宾】

杨素秋，陕西科技大学副教授，《世上为什么会有图书馆》作者

[01:33]从副教授到副局长/副处级
[07:28]挂职干部的视角：既是局内人，又是局外人
[11:48]见贤思齐，见不贤而内自省
[15:58]暂时的权力，例外的规则
[19:41]女性的友谊也不是一团和气
[25:40]苏轼当官跟今人当官大不相同
[33:20]从我做起，抵制“套话”
[37:14]写书的“尺度”是慢慢试出来的
[39:22]“委屈孤单时，读书依然有用”
[46:25]能抵抗异化的，是丰富的日常
[53:17]有限的选择，适度的抵抗

【题图】

碑林区图书馆的盲文书书架（摄影/宋璐）

【本期节目中使用的音乐】

片头：Shota&Yuri1, by细野晴臣，from《小偷家族》OST
片尾：《种树》，by马飞，from《摩登天空7》

🔔🔔🔔《格》加印啦！ 🔔🔔🔔

·小红书：https://www.xiaohongshu.com/discovery/item/65a75be5000000002a033924?app_platform=ios&app_version=8.20&author_share=1&noteAttributes=buyable_goods&share_from_user_hidden=true&type=normal&xhsshare=WeixinSession&appuid=5faf90d30000000001007ed1&apptime=1706017105

·联合天畅图书专营店：https://m.tb.cn/h.5EUHHFjmm8X52bT?tk=LGtvWmTOyfS CZ0012

·微信小程序（搜索联合天畅）

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

生活被技术包围着，晨起后和入睡前触摸到的物件，都是智能手机。醒着的时候想的是工作会被AI减负还是取代，躺在床上看的是天南地北的小视频闪烁着某种兼具真实与失真的光芒。从战争新闻到明星绯闻都真假难辨，每一个监控镜头背后有几个人为它服务很难说清。

本期节目我们试图探讨技术带给我们的共有的身心体验。从眼见为实的破产到“技术=公正”的迷思，从换脸技术到捏脸热潮，从液压机压扁生活创造出iPadPro到走不出屏幕世界的楚门秀VisionPro，逼近真实几乎迅速走到了超越真实的地带，人的身体一边成为技术化的身体，一边又成为全然无用的身体。

在今天，我们还能以这具肉身做些什么呢？激情，对抗，还是捱下去（outlive）？在技术和肉身的合作与缠斗中，在后真相的巨大阴影下，这一场与《格》的作者之一胡亮宇的对话也浮浮沉沉，漂流在隐喻、失控、怀疑、茧房的礁石之间。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

胡亮宇，大学教师，文学博士。

[01:59]鹰眼处理球与线的关系，VAR处理人与人的关系
[11:25]网球运动员的“挑战权”也是一个历史化的过程
[15:20]不是机器取代人，而是人为机器服务
[19:02]技术等于公正吗？
[29:07]iPadPro广告片引发的争议
[32:32]何谓“真实”？
[37:39]Vision Pro与身体的限度
[44:11]“后真相”中的“真实”
[53:06]识别假新闻的能力是这个时代的“识字率”
[57:28]短视频里的“真实”与“表演”
[1:04:35]身体几乎是最后的进步主义神话
[1:11:00]关于身体的精细化的知识最终导向了消费
[1:17:48]两种身体

【本期节目中使用的音乐】

片头：Lullaby，by Trent Reznor & Atticus Ross, from Challengers OST
片尾：《问题出现我再告诉大家》，by五条人，from《五条人DEMO》

🔔🔔🔔《格》加印啦！ 🔔🔔🔔

·小红书：https://www.xiaohongshu.com/discovery/item/65a75be5000000002a033924?app_platform=ios&app_version=8.20&author_share=1&noteAttributes=buyable_goods&share_from_user_hidden=true&type=normal&xhsshare=WeixinSession&appuid=5faf90d30000000001007ed1&apptime=1706017105

·联合天畅图书专营店：https://m.tb.cn/h.5EUHHFjmm8X52bT?tk=LGtvWmTOyfS CZ0012

·微信小程序（搜索联合天畅）

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

盼望着盼望着，In Her Own Words系列终于正式完结了（撒花！）。在本期良心彩蛋中，我们和11位作家、译者朋友一道，分享了文学或影视作品中我们最喜欢或印象最深刻的女性人物。借由这些人物，我们得以在文学的茫茫原野漫游。

要感谢这些人物：在痛苦时，她们未必抚慰，却让我们不麻木；在恐惧时，她们未必教会我们勇于向前，但却告诉我们绝不后退；在快乐时，她们告诉我们要去爱，去幻想，要永葆一种简单的激情；在不满时，她们让我们保持愤怒，要坚定，要理直气壮。我们也会时常想起她们，想起那些未被说尽和未被写尽的故事。毕竟，女人的故事，才刚刚开始。

本系列仅在小宇宙APP发售，请在小宇宙搜索“随机波动”，点击主页上方banner购买，收听完整节目。

[04:45]建国：《梦中银币》中的马切拉
[14:23]之琪：《美国情人》中的布鲁克
[29:04]适野：《一代宗师》中的宫二
[35:25]林棹：“蚕马”故事中的女儿
[43:07]张天翼：《金瓶梅》中的庞春梅
[45:47]苏枕书：《小团圆》中的盛九莉
[53:47]何雨珈：《房思琪的初恋乐园》中的房思琪
[57:11]辽京：《苔蕾丝·德斯盖鲁》中的苔蕾丝
[1:00:34]巫昂：《伤心咖啡馆之歌》中的艾米莉亚
[1:01:50]钟娜：The Bell中的Dora Greenfield
[1:03:51]淡豹：Speedboat中的Jenny Fain/Dept. of Speculation中的妻子/梅维斯·迦兰日记中的“我”
[1:07:08]周嘉宁：《第一个坏人》中的谢丽尔
[1:26:10]陈英：《暗处的女儿》中的勒达
[1:34:07]荞麦：《坠落的审判》中的桑德拉

【本期节目提到的其他作品】

《鄙视》
《哈姆雷特》
《奥利芙·基特里奇》
《情感之泉》
《一把刀千个字》
《倾城之恋》
《苔丝》
《别名格蕾丝》
《斯通纳》
《没有人比你更属于自己》

【本期节目中使用的音乐】

A New Film, by Yehezkel Raz
Holy Moly, by Tom Meira Armony

「In Her Own Words」是随机波动推出的首个付费系列，包含六期正片和一期彩蛋，每月更新一期，年底放送彩蛋。我们从自己的阅读经验中提取出六个女性文学的主题，分别是：离散、家庭、关系、食物、韩国和结构。在每个主题下，我们将选取一部作品作为“代表文本”，对它的写作背景、作者生平、作品的结构、叙事和语言等等进行细致的分析，并围绕它延伸出几个关联话题，结合更多相同主题的作品进行讨论。

地球日的前一天，我们三人一起爬山徒步，感受北京春季山野的绿意、声音与气味，见证物候变化之快永远超乎想象。这个四月，我们有幸在非常不同的森林中穿行而过，上一次是月初在西双版纳的热带雨林。

建国和适野的西双版纳之行正逢亚热带季风气候的旱季末尾，连日高温干旱，只有走在雨林荫蔽下的那一天，空气凉爽湿润，离开雨林回到基诺山，村寨已大面积停水，雨林如同一个潺潺流过的绿色的梦。

这是我们二人第一次见到橡胶树，就立即陷入了橡胶林的“包围”和故事之中。在西双版纳，快速扩张的人工橡胶林侵蚀着热带雨林，由此引发了严重的生物多样性丧失、区域水土流失等生态环境问题。这不是这个因山体滑坡整体搬迁的村寨第一次遭遇大范围和长时间的停水——水，被大片的橡胶树抽走了。

我们的行程从勐腊到基诺山，再到中国科学院西双版纳热带植物园，一边见证着大面积种植橡胶为环境和当地人带来的种种后果，另一边也看到从植物所师生到基诺族女性正在为恢复雨林做出怎样的努力。如果说西双版纳雨林的恢复需要500年之久，他们在走的是一条很长很远的路，他们尝试爱护和改变的是一片雨林也是几代人的命运。

随机波动一次又一次地聊起树来，我们观察树、拥抱树、攀爬树，也从书——一种用树做成的东西，散发着树的某种气息——里了解树、思考树，并向树学习。我们看到的越多，也越多地开始反思人类中心视角的局限、那种对复杂的自然投以纯粹温情目光的天真，以及树木与树木之间竞争论或协作论的单调。

我们仍在努力认识和理解树，努力超越目光和知识的局限，也超越生命的限度，不以区区几十年的生命揣测或决定百年树木的存在。在这个气候变化的时代，无论是修复一片雨林还是保护一株古树，不是因为它们需要人类，而是因为人类需要它们。

PS：感谢小布姐、香又、代倩、文静、安琪、怡如、经纬、小圆等诸多朋友在我们此次西双版纳之行中提供的陪伴、帮助和指教。谢谢带我们走入雨林。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[02:10]随机登山，首次成功！
[09:10]山洪如何改变地貌
[14:20]四月初的雨林之旅，声态丰富
[16:10]树攀和雨林秋千：感受雨林的不同视角
[20:30]公园中的雨林vs原始雨林
[25:30]树总是颠覆人类的时间尺度
[28:40]橡胶林中的辛劳与残酷
[32:10]基诺山的雨林修复项目
[37:50]生态保护议题中的国家边界vs地球村
[43:40]雨林中的“绞杀”现象
[47:20]人类关于森林演化的叙述是不断变化的
[52:20]何为原住民的世界观？
[56:40]植物冬季休眠时间变短对植物的伤害
[1:02:30]大型森林是天然的生物水泵
[1:07:20]如何闻七叶树
[1:11:10]金汤力和金鸡纳树的故事
[1:13:20]如何闻一本书
[1:16:30]“文学是建立在树木、造纸厂和油墨颜料的联系上”
[1:20:10]树木如何学习、又如何传递信息
[1:23:10]苔藓和热带雨林是类似的
[1:27:20]苔藓究竟要不要除掉

【本期节目中提到的书】

《树的呼吸》[德]彼得·渥雷本
《苔藓森林》[美]罗宾·沃尔·基默尔
《十三种闻树的方式》[美]戴维·乔治·哈斯凯尔
《雨林：留住正在消失的美》[德]约瑟夫·H.赖希霍尔夫

【本期节目使用的音乐】

“Heart of Green” by Phil Thornton from Rhythm of the Rainforest

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

如果说后新冠大流行时代有一个主题，那一定是关于伤痛和治愈的。在整个社会经历重大创伤后，我们该如何理解伤痛、言说伤痛，又该以何种方式疗愈自我，疗愈社会？以此为契机，随机波动推出全新系列「伤痛与治愈」。

伤痛既是身体上的，也是精神上的；既是个体的，也是社会的；既是隐秘的，也是公共的。在话语和话语的交织中，在情感和情感的碰撞中，我们希望一些长期以来隐秘的伤痛显形，也希望找到诉说隐痛的语言，或者努力创造这样一种语言，一种联结。

本期「伤痛与治愈」的嘉宾是轮椅使用者、视频博主大程子和编剧、作家陈思安。大程子在2023年解锁了一个新身份——话剧演员，她在由陈思安担任编剧的独角戏《请问最近的无障碍厕所在哪里？》中饰演自己。

大程子幼年罹患小儿麻痹症，需要依靠轮椅出行，在互联网大厂工作了五年后，她成为了一名全职视频博主，分享自己的日常生活也记录一个女性轮椅使用者视角下的这个世界，《请问最近的无障碍厕所在哪里？》就是根据大程子的真实经历改编的。

在编剧陈思安看来，《请问最近的无障碍厕所在哪里？》的主角既是大程子又不是大程子，其中的平衡点很难把握。而对于大程子来说，这部戏剧的主角是一个具体的人，而不是作为概念的残障者，这是吸引她踏上这场身心冒险的原因。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

赵红程，视频博主，weibo@大程子好妹妹
陈思安，作家，编剧

[01:40]《请问最近的无障碍厕所在哪里？》的缘起
[08:10]剧场舞台能否讲述残障者的故事？
[09:10]初做演员，大程子如何克服恐惧？
[12:05]戏剧拥有的治愈力量
[14:10]如何从特定的故事中窥见普遍的情感
[18:23]人在无数的细节和摩擦中生活
[21:20]在剧中，主角是一个具体的人，而非作为概念的残障者
[24:30]戏剧创作中的人称和时态
[34:20]如何突破大众对残障题材戏剧的刻板印象：“他们好惨”or“他们活得也挺好”
[44:20]轮椅使用者的日常：出门首先要看无障碍厕所
[56:20]《坠落的审判》中对弱视小孩的描摹
[1:02:30]在剧组，和轮椅使用者一起工作的体验
[1:16:20]演员在舞台上的自我交付
[1:18:20]无障碍设施的完善，需要剧组、当地剧院以及城市公共设置的多方努力
[1:31:30]残障是一种流动的状态

【本期节目使用的音乐】

《无障碍》原创音乐，作曲 牛湘茗

【本期节目题图】

剧照摄影：王犁

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在录制这期节目时，我们刚刚结束了三月密集的出差，准备迎接清明假期和北京迟来的春天。随着年龄的增长，我们与身体的关系也在悄然发生变化，连续外食几天，肠胃就会抗议，它需要更清淡健康的食物；有几天没有运动，各种肩颈腰背的问题就会显现，甚至不需要运动手环上的久坐提示，身体自己就会报警。在努力寻找身心平衡的过程中，我们也更加理解了父辈的生活，那种看似平淡的重复中，也投入了巨大的努力，倾注着对自己、对他人的关怀，蕴含着对时间、物候与生命的理解。

在本期节目中，我们再次试图让话题回归日常生活，身在机场，心在菜场。我们聊到了如何在旅途中安排衣食住行，想象另一个纬度另一种季节的温度和湿度，在变换的风景中保持稳定的状态；也聊到了我们如何在北京的公园中度过四季，感受自然和物候，也与他人共建一种公共生活；还聊到了在菜场中与食物的邂逅，有一期一会的约定，也有随机相遇的惊喜，了解食物的来处也是了解我们自身的来处。

最后，我们一如既往地歌颂自然、歌颂日常。对日常的关注中蕴含着一种女性的政治。不知炸弹何时落下，却还是要思考“晚饭吃什么”，因为明天也会像今天一样，本身就足够珍贵。这也正是ARKET所倡导的极简、可持续、身心平衡的生活方式。

ARKET是一个北欧生活方式品牌，也是集合北欧设计与生活方式的一站式目的地，提供女装、男装、童装和家居系列，并呈现特色咖啡馆，提供季节性素食和精品咖啡。

“日常之美”的理念对20世纪中叶的北欧现代主义运动产生了重大影响，也是ARKET品牌发展的基石。“More beautiful everyday goods (更美丽的日常用品)” 这一口号由瑞典艺术史学家格雷戈尔·保尔森（Gregor Paulsson）于1919年提出，它体现了一种全新的、民主的方法，旨在融合艺术、手工艺和实用形式领域，为日常生活创造价格实惠、触手可及的物品。在北欧地区，这种愿景拥抱了一种新的美学——以简洁线条、中性色调以及适应自然和北方气候的坚固材质为特点，将功能性、使用寿命和可持续性作为良好设计的重要基础。

ARKET 主张“生活之美，始于日常”，并不断从从极简风格，大自然和慢生活美学中汲取灵感。为了进一步展示品牌对于生活美学的追求，ARKET在微信小程序打造了“ARKET生活方式指南”，甄选7日生活方式指南，包含书单推荐、春季造型指南、冥想课程等线上指南，也有丰富有趣的线下环保手工坊、插花、手冲咖啡等活动，欢迎感兴趣的听众前往探索和预约。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[02:53]原来浓人淡人并不是i人e人……
[08:25]在忙碌的出差中想念日常
[12:31]生活的本质就是衣食住行
[18:01]在北京过四季之逛公园
[23:43]在公园过一种公共生活
[29:21]公园、医院、菜场构成了日常的三角
[32:37]在菜场，人和食物的关系灵活随机，充满惊喜
[41:17]了解食物的来处也是了解生活本身
[44:12]不知炸弹何时落下，但还是要思考晚饭吃什么
[46:25]如何从具体生活出发，去理解宏大的结构？

【本期节目中使用的音乐】

Tree House, by Nsee
Sofa Bed (Instrumental Version), by Con Davison

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

上周末，随机波动上海站和杭州站的Book Tour圆满结束。我们在两个城市，与将近五百名听众见面。在活动现场，我们道了很多声感谢，也听到很多声感谢。我们送出许多i人的拥抱，收获了更多手写的信件和可爱的礼物。我们也听到很多故事，关于随机波动如何陪伴大家度过艰难岁月，也关于大家如何和我们一起成长，一起愤怒，一起落泪。感谢到场的每一位听众，因为你们的陪伴，我们也更加勇敢，更加有韧性。也感谢无法到场的听众们，希望在未来，我们会相见！

本周的节目是我们杭州场活动的现场录音，嘉宾是界面新闻文化频道的资深记者林子人。我们的聊天始于各自的从业经历，以及入行十年来我们与世界渐行渐远的关系。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

林子人，界面文化资深记者

[2:40]2018年左右，我们对世界还有进步主义的想象
[6:20]做文化工作，我们虚无吗？
[10:10]贫穷不是难言之隐，真正的难言之隐就是难言本身
[14:10]对远方的关心之所以难，是因为和日常脱节了
[18:10]机构媒体和自媒体工作的区别
[20:20]我们会被“女性主义”的标签限制吗
[24:20]我们会担心自己“不接地气”吗？
[30:30]如今我们为何读书？我们和知识的关系又是如何
[40:10]读历史，如何帮助我们理解当下？
[46:10]我们在工作中会有过度阐释的自我怀疑吗？
听众提问环节！
[50:20]我们最喜爱的词和最恐惧的词
[53:02]该如何面对和宠物与亲人的分离？
[57:25]作为创作者，如何面对动力枯竭？
[1:00:04]如何理解个人变化与时代的关联？
[1:02:50]做播客有过物质上的焦虑吗？如何看待随机波动的商业化？
[1:09:15]从2到3的想象该如何构建？
[1:15:40]如何寻找inner peace？它存在吗？
[1:20:05]我们做过的不“女性主义”的事情是什么？

【本期节目使用的音乐】

“日常”by 高小阳/李缤 from 《过春天》OST

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

提到百货公司，你会想到什么？在《繁花》里，它和股票交易大厅、黄河路上的餐厅一样，是改革开放的前沿景观；在沈大成的小说《陆地鲸落》里，它是衰落后依然滋养了整个城镇的庞然大物；在托宾笔下的《布鲁克林》中，它是来自爱尔兰的女主角心中象征着丰裕和自由的灯塔。中国最早的百货公司可以追溯到上世纪初的上海南京路，它为中国人提供了最早的现代性体验，也为中国女性提供了走出闺阁、走向街道和公共生活的契机。

本期随机波动，我们跟随观夏东方文学系列的两款新香475号百货和149号书店，从1930年代上海的百货公司，漫游到女性的书房，由外到内，由远及近，探索气味与空间，日常生活与诗意想象之间的关系。

在今年的妇女节到来前夕，适野还来到观夏外滩店，担任一日店长，为到店的顾客免费派发观夏的感官读物《Nosepaper》，其中收录了包括翟永明、余秀华、巫昂在内的十一位女诗人的创作。在这个春天，观夏想为在创作的女性鼓掌。以诗歌为引，邀大家进入女性创作者用字符交织的自由场域，一个温柔、坚定、敏感、汹涌的世界。

在观夏组织的读诗会上，适野分享了巫昂的《海》，“我的耳道里都是盐，体内充满了飞升的气球”，希望我们都能遇到这个轻盈而自由的时刻。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:26]提到百货公司，我们会想到什么：时髦女郎、美国梦和《陆地鲸落》
[06:50]上世纪20年代，百货公司在上海发展的历史
[13:30]百货公司的橱窗陈列
[16:10]霓虹灯、不夜城与百货公司里的电台
[20:50]女性真的更容易被百货公司诱惑吗？
[25:30]家庭主妇vs摩登女郎的二元对立
[31:10]上世纪二十年代的闺房女子vs新女性
[39:10]旧女性没那么旧，新女性也没那么新
[43:20]张爱玲如何书写上海日常
[51:10]用琐碎消解宏大，用日常抵抗英雄主义
[53:40]冷知识一则：琼·狄迪恩也想拥有一座购物中心！

【本期节目提到的作品】

《布鲁克林》（2015）
《迷路员》，沈大成
《打造消费天堂：百货公司与近代上海城市文化》，连玲玲
《上海摩登：一种新都市文化在中国》，李欧梵
《美妆帝国蝴蝶牌：一部近代中国民间工业史》，林郁沁
《流言》，张爱玲

【观夏品牌】

观夏，中国最具新摩登境界观的开创性东方艺术香氛品牌，2018年创立于北京。

游牧于山河湖海、诗书画卷，开启创香原点，碰撞当代文化、艺术、哲思，观夏借珍萃香材创造出五感融通、植根于全球语境的隽永东方香气，并推出艺术香水、家居香氛、旷野洗护等系列。

品牌以上海湖南路111号老洋房、北京成贤街23号四合院、成都祠堂街四川美术出版社旧址为始，开启古建修缮计划，致敬中国古老建筑文化，并向公众开放体验，立体化地呈现包容、共通、可观、可嗅的当代东方之美。

在观夏，一切由香气引发的感官体验都如中国水墨画般留白、写意、隽永、悠长。

【本期节目使用的音乐】

”Tree House“ by Nsee

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在这个忙碌（但虚无）的三月，我们复习了一些暴露年龄的古早影视剧，也努力追赶潮流看了最近大热的几部电影——得出的结论是：旧中偶有新意，新瓶总装旧酒。

影视作品仿佛是一面镜子，折射社会现实的流变，也像一个坐标，用以标定主流话语的偏离轨迹。比如二十年过后，我们不再像《情深深雨濛濛》那样如此认真地谈论爱本身，比如《蜗居》中那种对地球村的想象、对经济发展和安居乐业的信心以及对进步神话的笃信，也在日渐瓦解。但与此同时，某些曾经坚固的部分仍然坚固。《情深深雨濛濛》中陆振华对初恋近乎乱伦的迷恋，仍然是很多影视作品的一大母题。对女性形象的刻板化和被动呈现仍在反复上演。在电影技术突飞猛进的今天，一些故事的内核似乎仍是陈旧的、封闭的、空洞的。

在一个新旧混杂的当下，我们有可能成为“新造的人”吗？该如何成为呢？这或许是一条漫长的道路，而我们都将沿着这条路，走下去，奔跑下去。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[00:00]欢迎来到大上海舞厅
[02:01]温故之《情深深雨濛濛》：男人的初恋情结有多离谱？
[25:08]温故之《蜗居》：都市贫困与被损害的女性
[36:03]温故之《狂飙》：官商勾结是谁勾结谁？
[43:32]阅读之《我们从未中产过》：中产生活终是南柯一梦？
[45:32]阅读之《玲珑塔》：身前无路，窗外有景
[47:43]阅读之《纷纷水火》：显性的沉默与隐性的疯癫
[50:41]《真探4》：社交障碍的女警察是一种新的刻板印象吗？
[1:00:31]《小球会大明星》：现实版的《足球教练》和《克拉克森农场》
[1:04:24]《周处除三害》：消灭旧人和创造新人是一体两面
[1:14:58]《沙丘2》：我们要用最先进的电影技术去讲一个怎样的故事？
[1:28:26]《可怜的东西》：可以，但没必要
[1:35:19]《利益区域》：战争像一条河流最终会流经我们所有人
[1:53:55]尾声：Only The Young, Can Run！

【本期节目中使用的音乐】

《雨季的故事》，by白玫瑰
Only The Young, by Taylor Swift, from Only The Young (Featured in Miss Americana)

🔔🔔🔔《格》加印啦！ 🔔🔔🔔

·小红书：https://www.xiaohongshu.com/discovery/item/65a75be5000000002a033924?app_platform=ios&app_version=8.20&author_share=1&noteAttributes=buyable_goods&share_from_user_hidden=true&type=normal&xhsshare=WeixinSession&appuid=5faf90d30000000001007ed1&apptime=1706017105

·联合天畅图书专营店：https://m.tb.cn/h.5EUHHFjmm8X52bT?tk=LGtvWmTOyfS CZ0012

·微信小程序（搜索联合天畅）

·当当：https://u.dangdang.com/xJ9uk

·京东：https://item.jd.com/14379610.html

烟雨微蒙的深圳三月，我们第一次和林棹面对面录节目。这是我们第一次不与林棹谈论围绕小说或文学，而只是分享彼此的生活。关于飞鸟，关于身体，关于大海，关于山野。聊天从我们见面开启，于我们挥手告别时中止，像一场春雨，淅淅沥沥地落落停停，也像一条流溪，清清浅浅地流过我们四个，予人重逢的欢愉和慰藉。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

林棹，作家，著有《流溪》《潮汐图》

[00:07]一段开场
[04:30]观鸟是一种物种之间的相遇
[15:20]珠颈斑鸠是国内所有观鸟人观到的第一种鸟？
[27:32]帆船是一种因地制宜的运动选择
[36:33]航海者对风、浪、星有自己的语言
[51:41]当你跑步时你在想什么？
[55:16]我们痛苦而羞耻的运动经验
[1:05:41]城市之易辨，山海之神秘

【本期节目中使用的音乐】

Toi, by hideyuki hashimoto, from Toi
Haru, by hideyuki hashimoto, from April-Tree
Happier Than Ever, Billie Eilish, from Autumn Vibes 2022

🔔🔔🔔《格》加印啦！ 🔔🔔🔔

·小红书：https://www.xiaohongshu.com/discovery/item/65a75be5000000002a033924?app_platform=ios&app_version=8.20&author_share=1&noteAttributes=buyable_goods&share_from_user_hidden=true&type=normal&xhsshare=WeixinSession&appuid=5faf90d30000000001007ed1&apptime=1706017105
·联合天畅图书专营店：https://m.tb.cn/h.5EUHHFjmm8X52bT?tk=LGtvWmTOyfS CZ0012
·微信小程序（搜索联合天畅）
·当当：https://u.dangdang.com/xJ9uk
·京东：https://item.jd.com/14379610.html

此前我们向大家做过两次和性别相关的征集，一次是征集职场中的性别歧视与刻板印象（节目链接），一次是家庭生活中的隐形劳动（节目链接）。又到一年三八妇女节，我们想着，这一次和大家征集一点开心的事儿吧，比如你生命中的“女孩真好”时刻。

这一周，我们读着大家写来的数百条评论、私信和邮件，哭着哭着笑了，笑着笑着又流出了眼泪。是啊，女孩真好！谁能不这样感慨呢。

这里的女孩，可能是开出租或开公交的暖心司机大姐，是我们在医院见到的女医护人员，也可能是提醒陌生女孩走路注意安全的奶奶，是努力安慰哭泣的陌生女生的阿姨，是公交车上为了不让另一个女孩摔倒而抱住她的姐姐，是为了能够随时帮到有需要的女孩而每天带卫生巾出门的女同学。

她们也许终生不会知道彼此的姓名，也没有留下过联络方式，但在那一刻，一位女性曾以自知或不自知的方式，温暖、庇护甚至拯救了另一个女孩。在许多年之后，当这个女孩听到“女孩真好”的时候，她想起的，是那个陌生人。她们的联结仅仅是同为女性，跨越种族与年龄，她们伸出援手时的巨大善意只有女性懂得。

我们从来信里也看到，这种“女孩真好”时刻是双向的。写下“女孩真好”故事的人，被女性赞美也赞美她人，被女性关怀也关怀她人，被女性托住也托举她人。今天，让我们一起赞美女性。祝大家三八妇女节快乐！女孩真好，你真好！

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[00:15]祝大家妇女节快乐！
[01:42]我们自己的“女孩真好”时刻
[12:19]女司机的车，我们短暂的安全港湾
[27:11]鲜花，赞美和援手：陌生女孩的善意
[59:57]和女孩一起运动太快乐了！
[1:17:26]“需要卫生巾的可以找我！”
[1:19:41]最脆弱的时候，是女医护拯救了我
[1:29:55]“我的天才女友”
[1:39:09]“像《辩护人》一样，一个个站出来”
[1:44:25]自夸环节：随机波动真好！

【本期节目中使用的音乐】

片头：《花火》，by RADWIMPS，from《你的名字》OST
片尾：Letter To My 13 Year Old Self, by Laufey, from Bewitched

谢谢所有给我们投稿的朋友们，由于录制时间和节目时长的原因，无法把大家的投稿都分享出来，再次祝大家妇女节快乐❤️

🔔🔔🔔《格》购买渠道 🔔🔔🔔

·小红书：https://www.xiaohongshu.com/discovery/item/65a75be5000000002a033924?app_platform=ios&app_version=8.20&author_share=1&noteAttributes=buyable_goods&share_from_user_hidden=true&type=normal&xhsshare=WeixinSession&appuid=5faf90d30000000001007ed1&apptime=1706017105

·联合天畅图书专营店：https://m.tb.cn/h.5EUHHFjmm8X52bT?tk=LGtvWmTOyfS CZ0012

·微信小程序（搜索联合天畅）

·当当：https://u.dangdang.com/xJ9uk

·京东：https://item.jd.com/14379610.html

人为什么写作？女人为什么写作？她们在写什么？那些东西有何意义？从上一个夏天到这一个春天，In Her Own Words这一系列的节目，似乎都在拆解和探讨这些问题。在这最后一期正片里，我们选择了一个更勇敢的角度、一个更直接的视角，再次试图以阅读作答。这个角度，便是女作家的自传性写作。

从《我身体里的人造星星》与《阿尔戈》里破碎的身体，到《奇想之年》与《欢乐之家》中家庭的秘密，女作家们沿着一条条刀刃走出一行行字迹，这是一种痛苦的转化、一种对关系的持续探索，同时也是某种具有超越性的寄托与交付。在书页之下，我们也能看到围绕家庭故事的权力斗争、对所谓真相的不同意见，人们用小说反击小说，用叙事争夺叙事。

作为读者，我们倾向于轻信，也总是暗自揣度。我们把小说中的“我”与作者本人反复比对，从简·奥斯汀到萨莉·鲁尼，一直如此；我们渴望从虚构中看到她们真实生活的蛛丝马迹，仿佛虚构提供的更巨大的真实还不足够，从多丽丝·莱辛到安妮·埃尔诺，一直如此。

第一人称「我」，常常被理解为一种证言或誓词，可是很多时候，「我」是一种视角，是一种「无我」，是一种溶解在他人生活与思想中的无形的「我」（溶解，是埃尔诺的理想）。

自传视角既是一种写作的方法，也是一种阅读的方法。在一个后真相的世界里，当我们开始思考故事真假，或许也是在思考「真实」的内涵以及「虚构」的意义。我们毕竟终日游弋于文字与生活、他人与自我、社会与私域、历史与当下之间，当我们以第一人称对话或写下日记，那可能是此时此刻、转瞬即逝的「我」，也可能是修辞下的、说谎话的「我」，更可能是被悠悠久久过往与千千万万他者影响和浸润的「我」。既然我是这样的我，或许，她也是这样的她，她们也是这样的她们。

本系列仅在小宇宙APP发售，请在小宇宙搜索“随机波动”，点击主页上方banner购买，收听完整节目。

[01:30]自传的谱系：灵性自传、回忆录和autobiografiction
[08:25]自传写作之一 家庭秘密：我们对亲人究竟了解多少？
[13:30]家庭中的uncanny：亲密熟悉中的怪诞感
[18:20]面对丧亲之痛，男性向外探寻，女性向内归因
[19:40]写作是对现实的介导，也是一种转化
[25:20]一个家庭诞生一位作家，会成为一个家庭的悲剧吗？
[31:30]自传体与复仇小说：家庭故事的多重视角
[34:30]“第一人称”和对真实的迷恋
[38:10]Ling Ma短篇小说Peking Duck中的写作者和失权者
[44:20]书写究竟是强者的权力还是弱者的武器？
[48:10]对作家来说，生活本身和写作素材的关系是什么？
[55:20]如何看待现实和文学之间的关系
[1:05:20]新闻写作中对第一人称的使用及其争议
[1:07:30]MeToo运动之后，Her Own Words不仅是一种证词，也意味着发声的权利
[1:10:30]自传写作之二 家庭相册和相册诗学
[1:17:10]业余自传传达了美与真挚
[1:24:30]为什么说《热辣滚烫》是痛苦的，是创作者的自戕
[1:28:30]自传写作之三 身体故事：女性在突破身体边界时，也在突破语言的文体边界

【本期节目中提到的书籍、电影及文章】

《无条件投降博物馆》杜布拉夫卡·乌格雷西奇
《奇想之年》琼·狄迪恩
《蓝夜》琼·狄迪恩
《欢乐之家》艾莉森·贝克德尔
《遗嘱与意愿》维吉斯·霍思
《自由意志》海尔格·霍思
《我的奋斗》卡尔·奥韦·克瑙斯高
“四季四部曲”卡尔·奥韦·克瑙斯高
《十月的孩子》琳达·博斯特伦·克瑙斯高
《简单的激情》安妮·埃尔诺
《相片之用》安妮·埃尔诺
《事件》安妮·埃尔诺
《写作是一把刀》安妮·埃尔诺
《阿尔戈》玛吉·尼尔森
《我身体里的人造星星》希内德·格利森
Where Reasons End, Yiyun Li
Dear Friends, From My Life I Write To You In Your Life, Yiyun Li
Peking Duck, Ling Ma
《坠楼死亡的剖析》（2023）
《热辣滚烫》（2024）
《两个世界》吴呈杰

【本期节目使用的音乐】

片头：“Tearing Herself Away” by John Lenehan from The Hours OST
片尾：“Something She Has to Do” by John Lenehan from The Hours OST

「In Her Own Words」是随机波动推出的首个付费系列，包含六期正片和一期彩蛋，每月更新一期，年底放送彩蛋。我们从自己的阅读经验中提取出六个女性文学的主题，分别是：离散、家庭、关系、食物、韩国和结构。在每个主题下，我们将选取一部作品作为“代表文本”，对它的写作背景、作者生平、作品的结构、叙事和语言等等进行细致的分析，并围绕它延伸出几个关联话题，结合更多相同主题的作品进行讨论。

农历新年的第一期节目，我们想和大家谈谈爱情。这并不是随机波动擅长的话题，但韩剧《LTNS》（中文名《好久没做》）以其精湛的故事、巧妙的选角、日常和非日常的交错和嵌套，勾起了我们强烈的兴趣。该剧聚焦一对深陷都市贫困的无性夫妻，在绝望中开启敲诈出轨情侣之旅。在跟踪和偷拍他人性爱冒险的同时，不得不面对自身的婚姻困境。

不论是这部剧里，还是现实生活中，婚姻和出轨都是一体两面、缺一不可的。婚姻是平庸的日常，是与主流期待相关的一切，是大众眼中的正常和幸福；出轨则是惊险刺激的非日常，伴随谎言与欺骗，是对庸常的调剂，也是使婚姻制度得以存续的越轨和溢出。同时，婚姻和出轨中双方的权力关系又是不对等的、微妙的。这也是敲诈得以成立的前提：既得利益者（往往是男性）不愿失去，心甘情愿交出赎金，而一无所有者（往往是女性）从未得到，因此也不怕失去。

围绕这部剧，我们还展开了激烈的讨论，问题包括但不限于：爱是如何发生的，和情人一起做家务有快感吗？出轨后被发现要坦白吗？在这些看似非日常的讨论中，折射出我们对日常的不同态度，也和上一期张悦然为我们仨写下的命运形成奇妙的呼应。

最后，祝大家情人节快乐，希望大家都能拥有美好的爱情，远离无性的婚姻！

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[02:59]三个疑问之一：男女主角在船屋那夜发生性关系了吗？
[10:21]之二：跟女邻居一起做家务的剧情可信吗？
[19:56]之三：会有女性对萨姆尔产生性欲吗？
[26:17]《LTNS》中的日常与非日常
[36:37]《LTNS》和金爱烂小说中的水淹意象
[40:11]出轨的合法性VS敲诈的合法性
[48:08]出轨的女性依然再被剥削性和劳动
[51:56]终极问题：宇真到底爱不爱、为何爱萨姆尔？
[1:01:58]要不要承认出轨：坦白与歉疚的关系
[1:06:48]剧版《史密斯夫妇》为何给我们迷幻的感受
[1:12:12]剧版的进步：把爱情和间谍都从非日常拉回了日常
[1:16:33]「张春时刻」重现

【本期节目使用的音乐】

LTNS，by李东爀，fromLTNS

🔔🔔🔔《格》购买渠道 🔔🔔🔔

·小红书：https://www.xiaohongshu.com/discovery/item/65a75be5000000002a033924?app_platform=ios&app_version=8.20&author_share=1&noteAttributes=buyable_goods&share_from_user_hidden=true&type=normal&xhsshare=WeixinSession&appuid=5faf90d30000000001007ed1&apptime=1706017105

·联合天畅图书专营店：https://m.tb.cn/h.5Kf9TJBlcXcAklU?tk=gP6vW7rczYR

·微信小程序（搜索联合天畅）：#小程序://联合天畅/D1dzB1Go9swK4OH

·当当：https://u.dangdang.com/B7SFk

雷地斯，詹透们，随机波动的新老朋友们，大家过年好（深深鞠躬）！你即将听到的，是兔年的最后一期随机波动，值此辞旧迎新之际，我们邀（诱）请（拐）了作家张悦然，与我们进行一些令人兴奋的玄学活动。

除了写作、教书之外，悦然还有一个隐藏身份——对古今中外许多作家的星盘了如指掌的占星师。她对占星的兴趣始于对自身的好奇，但随着学习与研究，对宿命与自由意志、文学和神秘学的关系也有着很多自己的思考。她说作家多迷信，是因为写作中总是需要仰赖或者召唤一些不可知之物；而命理系统的存在，仿佛健身时的抗阻训练，像塑造肌肉一样塑造出人的自由意志。

悦然也为我们三个人分析了星盘，在她看来，适野是富于同理心、最善沟通的“海绵型”；建国是行动力强、爱玩会玩的“游戏型”；而之琪是海外缘好、追求意义的“理想型”。个人的星盘总是有特色也有缺憾，但朋友的存在却能补足这些缺憾，照见彼此，重塑一种命运（是我们的自行发挥，并无玄学依据）。

人们总是要在新年伊始探探运气，无论信与不信，都寄寓了对未来的美好愿望。我们也问悦然，该如何看待旧与新，旧恨、旧疾、旧业顽固难去，新的气候、变化、希望不知从何而来，玄学能给我们带来什么安慰吗？悦然说，未来总是新的，相信的人能获得的依赖未必那么稳固，而再坚定的无神论者，也总会找到一些蛛丝马迹可以依凭。安慰的效力总是限于此刻，未来的路终归要我们自己去走。

那就祝大家在新的一年，身体健康，朋友相伴，有创造的自由也有游戏的快乐！希望这期节目能陪伴你返乡的旅途，我们龙年再见！

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:40]从新春展望未来
[03:40]悦然“被骗”过程
[06:40]占星并非人类的自大，而是体现行星运转对万物的影响
[09:20]悦然的占星学习之路
[11:10]冥王星被踢出九大行星，会影响占星吗
[13:50]不同的占星师会调动不同知识解释星盘
[17:30]何为占星中能量的走向
[22:20]星盘的精确度
[25:20]占星和写作的关系
[30:10]对星盘的阐释是映证，还是暗示
[34:20]占星师有自己的占星师吗
[38:20]未来两大新兴学科：占星和创意写作
[42:20]业力vs国民性，神秘主义vs马克思主义
[48:20]占星作为方法：苏珊·桑塔格的《土星照命》
占星师看星盘时间！
[57:20]适野：正能量的海绵型
[1:02:30]建国：德高望重的游戏型
[1:10:20]之琪：追求价值的理想型

【本期节目使用的音乐】

片头：《喜洋洋》by 北京中央音乐学院民乐团 from 《喜庆锣鼓》
片尾：《Constellation》by AURORA/Vincent Diamante from Sky：Concert in the Light

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

本期随机波动罕见三缺一。之琪和适野一边想念远在东北的建国，一边严肃探讨了最近刚完结的美剧，同样诞生于冰天雪地极寒之中的《冰血暴》。

本季聚焦2019年明尼苏达州一位家庭主妇。她看似柔弱、身材娇小，实则强悍、足智多谋。她在一次劫匪入室绑架后成功逃脱，杀死一名绑匪，救下一名和绑匪对峙的州警，然后拂袖而去，回到家中，假装若无其事，光着脚为自己的孩子制作松饼。而她的脚下，是一条长长的血痕。

这就是《冰血暴》第五季的开端。它一改前几季的男人戏，将聚光灯转向女性和女人们的故事。随着剧中人物悉数登场，他们之间剪不断理还乱的债务关系也浮出水面。究竟该如何理解债务？为何我们总认为欠债还钱是天经地义的？为何债务总是伴随着暴力？债务必须偿还吗？有什么是不能用经济计算的方式来衡量？如果脱离计算和量化的语言，我们又该如何重新想象公平和自由？更进一步说，我们该如何重新想象我们与他人、与社会的联结？

这是经历了次贷危机之后的美国人开始反思的问题，或许也是我们每个人或迟或早都将面对的问题。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi

[02:03]⚠️剧透预警：Fargo第五季讲了什么？
[08:46]债务代代相传、越滚越高，比死亡更可怕
[14:00]很多债务是精心设计的，是公权和私权的合谋
[19:44]暴力关系常被改写为债务关系，让受害者看起来罪有应得
[24:45]“食罪者”以及宗教表述中的债务用语
[29:42]前夫vs婆婆=父权制vs资本主义
[33:47]债务必须偿还吗？债务可以被免除吗？
[44:23]《绿野仙踪》和金本位，《冰血暴》和次贷危机
[52:23]大女主的矛盾性：女性爽剧的爽感从何处来？
[54:55]跳出债务关系，我们是否能重新想象社会性？
[1:02:56]何谓“真实”：真实的力量还是真实的恐惧？
[1:08:53]怎么拍家暴才能让暴力不成为快感的来源？

【本期节目使用的音乐】

片头：Simple Gifts, by Jeff Russo, from Fargo Year 5
片尾：Fargo Season 5 Main Theme (Harp), by Jeff Russo, from Fargo Year 5

🔔🔔🔔《格》购买渠道 🔔🔔🔔

·小红书：https://www.xiaohongshu.com/discovery/item/65a75be5000000002a033924?app_platform=ios&app_version=8.20&author_share=1&noteAttributes=buyable_goods&share_from_user_hidden=true&type=normal&xhsshare=WeixinSession&appuid=5faf90d30000000001007ed1&apptime=1706017105

·联合天畅图书专营店：https://m.tb.cn/h.5Kf9TJBlcXcAklU?tk=gP6vW7rczYR

·微信小程序（搜索联合天畅）：#小程序://联合天畅/D1dzB1Go9swK4OH

·当当：https://u.dangdang.com/B7SFk

春天将至，但年关未过。在这样一个尴尬的时间点，我们决定把随机波动的保留节目（aka传统艺能）「朋友们问随机波动」提前，陪伴大家度过春节前难熬、混乱且忙碌的时光。众所周知，我们最近的工作重心，是一本从大前年开始策划，从前年开始筹备，经过两年漫长时光终于在今年年初和大家见面的出版物。在这期节目上线的此刻，它将开始预售，也将踏上一段段未知的路程、与你们见面。我们怀着既期待又平静，既忐忑又释然的心态，迎接它的到来，也做好了和它告别的准备。

因此在今年的朋友们问随机波动中，我们邀请了这本出版物的出版方明室的主理人以及我们的视觉总监、设计师、艺术顾问、摄影师和作者向我们提问。当然，除此之外，还有2023随机波动的新朋友、友台的小伙伴等等。感谢大家，陪我们度过一年又一年。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

杂志相关：

[02:40]《格》创意总监田克：在最初做策划和后来看到打样的这两个时刻，心态和想法有什么变化？《格》摄影师松鼠：在制作杂志的过程中，最开心和最困难的时刻有哪些？
[07:30]《格》设计师STUDIO DPi设计师papa：①这两年中有什么和杂志相关的遗憾瞬间吗？可以分享一下遗憾的感受吗？②很欣赏很羡慕公共空间里的女性表达，但同时自己有点退缩、不去实践，女性是否要因为一种社会责任站出来表达呢？
[17:20]《格》出版方明室主编陈希颖：为什么选择做一本纸质书？

个人状态相关：

[23:10]作家张悦然：在过去的一年里，对自己有什么样的新发现？
[29:10]作家周嘉宁：过去的2023年，是否仍然有些事情让你们感觉到意外或者惊讶？
[32:10]导演邵艺辉：上一次受委屈是因为什么，怎么消化被傻逼气到？
[34:20]导演韩帅: 同样作为30+的女性，大家是否感觉在面对一些特定的焦虑和问题？又是如何耐受并解决的？
[39:40]《格》艺术顾问、作者聂小依：作为30岁出头的人，有没有察觉到身体或生活状态的一些改变？是否有面对父母和其他家人的人生状态（比如退休）带来的改变？
[50:50]健康伙伴、康复师郝悦：残酷二选一：在你的职业生涯末期，是要做鱼腩球队里的明星球员，还是做争冠球队里的边缘人？

随机波动相关：

[54:50]天才朋友舒萌：和朋友们一起创作是否有更少阻滞，和朋友一起创作有什么不同，会更快乐更有成就感吗？ps你们打算什么时候来新加坡找我吃饭？
[1:02:20]快乐亚军主播叉叉：如果有一天突然出现了一个极强的邪恶黑暗势力，要求你们仨必须交出随机波动，同时你们又可以各许一个愿望，分别要许下怎样的愿望？
[1:05:05]心理咨询师张春：如果随机波动有一天散了，你们分别觉得是什么原因？——被上面的邪恶势力拿走了？

其他思考：

[1:06:05]疲惫娇娃主播小杨：你们平时会用chatGPT吗？在观察这些技术的时候最想不明白的问题是什么？
[1:16:10]编剧、制片人潘萌：如果有机会参与一部电影，你最想参与什么样的电影，并担任什么样的角色？
[1:20:15]心理治疗师严艺家：如果一个孩子因为各种原因不得不被困在不理想的教育环境中，周围人可以做些什么让ta继续健康快乐地成长？你经历过这样一种被支持吗？你会做些什么去支持这些小孩？
[1:25:10]章鱼研究者梁希同：如果人类能冬眠的话，你想要睡多久呢？

【本期节目使用的音乐】
片头：《友谊地久天长》by 随机波动
片尾：《吉诺佩蒂》by 小汪、郝悦

🔔🔔🔔《格》购买渠道 🔔🔔🔔

·当当：
https://u.dangdang.com/B7SFk

·联合天畅图书专营店：https://m.tb.cn/h.5Kf9TJBlcXcAklU?tk=gP6vW7rczYR

·小红书：https://www.xiaohongshu.com/discovery/item/65a75be5000000002a033924?app_platform=ios&app_version=8.20&author_share=1&noteAttributes=buyable_goods&share_from_user_hidden=true&type=normal&xhsshare=WeixinSession&appuid=5faf90d30000000001007ed1&apptime=1706017105

·微信小程序（搜索联合天畅）：#小程序://联合天畅/D1dzB1Go9swK4OH

·我们还将在全国60多家独立书店开启 #在你的城市寻找《格》# 活动，专供独立书店“随机的话”特签版《格》，限量500份，还有更多线上互动活动和特别彩蛋惊喜，敬请期待！

【关于随机波动】
感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

你即将听到的这份年终总结，凝结了2023年我们仨的努力——在维持随机波动日常更新的情况下，我们孕育了两个月更类节目，分别是资讯类节目今日无事发生（No News Is Good News）以及付费文学节目In Her Own Words；也见证着我们的拖延——2023年随机波动专题“疼痛和治愈”只更新了两期，newsletter已断更半年（没收到的朋友不要怀疑，是我们没写而不是你们的邮箱有问题），前年提到的去年打算问世的出版物在2024年春节前终于有望和大家见面。

制作这本出版物的曲折历程，或可看作我们仨过去几年的缩影，在动荡和不确定中，好好吃饭，锻炼身体，努力生活下去，同时也力求向外探寻，探寻美，探寻可能性，探寻人与人的联结。2023年是我们的恢复之年，也是我们的重建之年，同时也是在朋友陪伴下度过的又一年。

这份总结也包含一些评选，涵盖我们喜爱的书籍、影视作品、播客和博主，我们想感谢的人和事，我们希望记住的瞬间与感受。我们的2023年，就浓缩在这星星点点的回忆中。

希望听到这期节目的你，也已经收拾好心情，准备迎接新的一年。希望新的一年，我们仍然和朋友在一起。希望大家都快乐、健康，与爱人朋友常相伴。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:19]年终工作总结：一个“三胎多元家庭”的诞生
[05:39]Newsletter停更之谜，以及复更时间
[11:08]坎坷的新系列：伤痛与治愈
[13:30]前年策划准备去年出的杂志，今年终于要来了
[18:51]线下见面会：全球巡演缩水至两站
[22:51]2023年度喜爱决选之年度播客
[31:12]年度书籍
[40:30]年度影视
[46:48]年度博主
[51:39]年度APP
[55:25]年度（别人的）播客
[1:01:17]年度开心时刻
[1:06:08]为什么我们需要/喜欢年终总结
[1:09:32]出行、演出、比赛：2023我们走出去、在一起
[1:22:11]收割能量、以旧换新：让环保进入日常
[1:25:33]积少成多、重建生活：年轻人也在践行长期主义

【本期节目中使用的音乐】

Inspector Ratchet, by Ty Simon
Morning Has Come, by Ty Simon

春生夏长，秋收冬藏。在一年的尾声，随机波动也即将收获一颗生长了两年的果实，我们的第一本（也可能是唯一一本）MOOK——《格》。“格”是一个储存单位，可以延伸为一个柜子、一份档案、一张清单；它既是容器也是方法，是分类、陈列的方法，也是认知和统计的方法。它指向着我们一直关心和好奇的话题：即人与物之间既囿于又超越商品属性和交换价值的关系，及其背后的个人史、家族史、社会史。

今天我们想跟大家聊的，正是秋收冬藏的“藏”。每个人都有自己的收藏，我们是自己私人博物馆的策展人和管理员。小时候我们收藏邮票，捡拾贝壳、落叶，拼命集齐干脆面里的卡片；长大后我们把世界各地的电影下载到移动硬盘，又与世界各地的朋友交换明信片。阅读时我们剪切词句，将它们纳入我们的私人语料库；写作时我们又编排这些藏品，让它们组成新的叙事。

收藏既可以是分门别类、井然有序的，也可以混乱、碎片化、不断增减流动的，记忆也是如此。有官方的记忆也有私人的记忆，前者是严格遵循时间顺序的大事记；后者则是模糊、跳跃、更容易被图像所激活的。正如总有逃逸出格子的曲线，总有打破了制度的混乱，物也会以其自身的丰富和芜杂，拒绝分类和归纳，挑战着它们与人的从属关系。

这也正是我们在Pradasphere II的展览现场所看到的景象。与近十年前第一次Pradasphere“自然历史博物馆”的主题不同，这次在由旧铁路货栈改建的上海星美术馆展出的Pradasphere II采取了“档案+碎片”的双线叙事。展览主体部分的“仓库长廊”（Magazzino）是其“编年体的脊柱”（chronological spine），宛如一个时间长廊，回溯了从1988年首个成衣系列以来最具代表性的造型。而长廊两侧的展厅则是一些碎片化的空间，涉及电影、当代艺术、运动、环保等多元议题，象征着Prada的精神世界，凸显了品牌与设计师、艺术家和消费者的私人联结。

而你正在阅读的这篇推送，可以说是一个收藏的收藏，一个清单的清单。每一个小单元都是一个动物、人物或者虚构角色的收藏，其中有我们钟爱的作家、艺术家，也有我们自己。希望你在“参观”了这些小小收藏展之后，也能跟我们分享你最珍惜的藏品。

[00:17]随机波动的MOOK《格》终于要来啦🎉
[03:03]MOOK剧透之一：林棹的散文写得跟小说一样好
[09:26]达明安·赫斯特的奇珍阁：手术刀、处方药和Prada包
[11:55]一则展讯：Pradasphere II正在上海星美术馆免费开放
[22:54]邮票、邮政系统与全球化想象
[30:27]我们的收藏癖：明信片、艺术品和语词的蒙太奇
[41:23]宋冬的《物尽其用》是母亲的旧物海洋
[49:43]“捡秋”的流行与克瑙斯高的“秋日词典”
[54:33]本雅明消失的手稿与消失的柏林童年
[1:00:59]狄迪恩的打包清单和不曾拥有的手表
[1:09:23]服装设计也是一种场景设计
[1:13:38]物质的回收、循环与低碳的未来

【本期节目中使用的音乐】

Elevation, by Stanley Gurvish
Into the Dark, by Yoed Nir

《Pradasphere II》是由Prada举办的公共展览，追溯了Prada品牌自1913年创始至今的历史和文化，也是继2014年《Pradasphere》展览首度成功举办之后的再次亮相。此次，Prada联合创意总监Miuccia Prada和Raf Simons携带400余件实物和数字艺术品来到了上海的，将品牌数十年来与艺术、建筑、文化和体育界的跨界合作成果悉数展示。展览于即日起至2024年1月21日在徐汇区瑞宁路111号星美术馆免费向公众开放。欢迎大家通过“Prada普拉达”微信小程序预约观展。

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

本来我们今年是要去一次韩国的，因为种种原因没有成行，最终还是按照与大家的约定，在文学中完成了这次精神漫游。回想我们在节目中第一次提及韩国文学，是2019年简体中文版《八二年生的金智英》出版之时。赵南柱的这本畅销之作也拉开了一个帷幕，如今更多读者对韩国文学并不像从前那样陌生，从中洞悉着东亚世界的某些共通之处，对金爱烂和韩江的作品耳熟能详，虽然她们依然只是韩国文学世界的冰山一角。

这一期In Her Own Words无意也无力揭开韩国文学的全貌——对于外国文学作品的选择性译介本身，已经在一定程度上呈现出了国内读者当下正在关切和共情着哪些东西。对我们自己而言，韩国文学所唤起的，除了“写得真好”的感慨，还有对于贫困、爱恨、痛苦、抵抗等主题的洞察与理解。我们一边说着，好好吃饭才能好好生活下去，一边也说着，除了接受这无常沉重而又真假难辨的生活别无他法。

本系列仅在小宇宙APP发售，请在小宇宙搜索“随机波动”，点击主页上方banner购买，收听完整节目。

[01:42我们与韩国文学的初次相遇
[09:03金爱烂的生平与作品
[17:49《滔滔生活》中的贫困是消费社会中的贫困
[25:09金爱烂擅长写高速发展的社会中个体境遇的停滞
[31:07金爱烂对都市生活的描写聚焦的是空间
[39:04韩国房屋制度和租房市场的构成
[51:26韩江的生平与作品
[55:57韩江作品中两种应对痛苦的方式：拥抱植物&拥抱佛教
[1:05:07那些在痛苦中抗议并等待答案的女性
[1:10:10金爱烂应对痛苦的策略：好好吃饭，生活下去
[1:27:35没有平白无故的恨
[1:31:58《人间失格》是对爱的旧模型的改写和颠覆
[1:48:31理解是以你的方式与我相遇，更彻底地成为个人
[1:50:39结尾彩蛋：以戏谑、沉重、真假难辨的方式，活下去！

【金爱烂简体中文译本】

《奔跑吧，爸爸》
《滔滔生活》
《你的夏天还好吗？》
《我的忐忑人生》
《外面是夏天》
《容易忘记的名字》

【韩江简体中文译本】

《素食者》
《失语者》
《植物妻子》
《白》
《把晚餐放进抽屉：韩江诗集》
《不做告别：济州岛大屠杀》（即将出版）

【本期节目中提到的其他小说、剧集】

《82年生的金智英》赵南柱
《少年来了》韩江
《叶落彼岸》韩胜源
《神奇的木鱼声》韩胜源
《孤独的义务》尹成姬
《黑暗荣耀》（2022）
《人间失格》（2021）
《机智的医生生活》（2020）

【本期节目中使用的音乐】

片头&中插：《人间失格的主题曲》，by赵成宇，from《人间失格》OST
片尾：《站在再次寻找的路上》，by赵成宇，from《人间失格》OST

「In Her Own Words」是随机波动推出的首个付费系列，包含六期正片和一期彩蛋，每月更新一期，年底放送彩蛋。我们从自己的阅读经验中提取出六个女性文学的主题，分别是：离散、家庭、关系、食物、韩国和结构。在每个主题下，我们将选取一部作品作为“代表文本”，对它的写作背景、作者生平、作品的结构、叙事和语言等等进行细致的分析，并围绕它延伸出几个关联话题，结合更多相同主题的作品进行讨论。

不论是近期刚完结的电视剧《化学课》，还是温暖和治愈了很多人的电影Julie&Julia，其中都有一个相似的桥段：女主人公以TV Chef的身份完成首秀，在电视台的白人男性高层一片唱衰之时，电话铃声此起彼伏，电视机前的家庭主妇们纷纷来电，询问有关菜谱的种种细节。在这一刻，初代面向公众的女性烹饪者找到了自己的受众，也在男性统领的电视文化中开辟出自己的道路。她们传播和分享女性的知识，这些知识关于一日三餐中的种种细节，关于如何喂饱自己喂饱家人，也关于烹饪中的化学和艺术。

而上述种种，也是美食作家、我们的朋友田螺一直以来的关注点。对田螺来说，烹饪并不是一个单一的过程，而是复杂的综合体，它涉及化学知识、涉及统筹规划、涉及协调不同人的不同口味。与她的前辈们相似的是，当一个女性烹饪者出现在大众媒体上，她仍然会面对大众的审视，她仍然需要突破女性是为丈夫孩子烹饪的刻板印象。与她的前辈们不同的是，当田螺如今透过不同媒介面向更广阔的受众时，她更需要在大众想吃什么和能吃到什么之间，在效率、健康和美味之间做出平衡。在一个高速运转的、把人当成工具的社会，吃好每一顿饭也许是我们能进行的、为数不多的抵抗之一了。

祝大家都能享受烹饪，好好吃饭！

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi

【本期嘉宾】

美食作家陈宇慧，公众号/微博/小红书@田螺姑娘hhhaze ，「厨此以外」主播

[01:40]“田螺姑娘”本尊是一个囿于厨房与爱的早期形象
[05:20]《化学课》观感：女性如何找到自己的受众
[09:20]在生活和职场中女性的idea如何被窃取
[14:25]《化学课》女主和Julia Child是同时代的女性
[15:40]Julia Child改变了美国的饮食文化
[17:04]Julia Child在当时如何突破了性别和阶级的界限
[20:20]法式料理在美国的普及
[21:20]专业人士如何向非专业人士普及烹饪
[24:20]Julia Child和烹饪的第一次接触：烹饪鲨鱼不喜欢的调味料驱赶它们远离核潜艇
[25:30]如何用“女性的知识”解决问题
[28:20]Julie&Julia令创作者感到安慰：日常烹饪和写一日三餐也是创作
[30:40]Julia Child成名后如何维护自己的权威和正统
[33:20]做美食博主后，田螺如何面对受众的正负反馈
[41:10]Julia Child作为TV Chef的贡献
[41:40]傅培梅和Julia Child的相似之处
[47:40]文字、视频和音频，不同媒介的特点是什么
[52:40]家常菜的定义是什么？
[58:20]何为”妈妈的味道”？
[1:05:20]美国为何痴迷于营养学？法国人为何吃高热量食物但不胖？
[1:10:20]烹饪不仅是营养素的叠加，烹饪是一个综合的过程
[1:17:20]美食博主的性别维度
[1:26:30]女性做饭的两难：是彰显主体性，还是在关系中为他人服务
[1:32:40]整体社会结构让人忽视一日三餐、忽视日常劳动

【本期节目使用的音乐】

片头：“Julia’s Theme”
中插：“The Original French Chef Theme”
片尾：“Julie’s Theme” all by Alexandre Desplat from Julie&Julia

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

11月9号，我们仨开启了西藏之旅暨2023年度随机团建，彼时北京已经入冬，没想到11月的西藏还是满眼秋色。我们从南迦巴瓦山下走到波密岗云杉林中，又从百巴牧场去到了美到超越一切语言的巴松措，最后抵达拉萨。这几天的生活太过安静、充实而美好，以至不太真实，回到北京的我们都有一种高原梦醒的感觉。

随机海啸栏目已经与大家阔别一年，今天我们重启它，是希望与朋友们分享本次出行的所感所想。这一路我们住了哪些好地方、吃了哪些好东西？高反的适野是如何挣扎着游玩的？途径的哪一站令我们仨印象深刻、魂牵梦绕？适野和建国都曾在十几年前去过西藏，这次再去有何相同或不同的感受？我们虽然玩到没空读书，但在行程中想到或谈起过哪些书？以及，这一行七天高密度团建下来，我们是更想跟彼此一起玩了，还是需要静一静暂时不想见面了呢？

从雪山、圣湖到布达拉，不仅我们的手机相册被塞得满满当当，这份与朋友同游的快乐也塞满了我们的心，足够温暖整个冬天。

最后，感谢松赞的邀请！

【福利：我们将赠送评论区获得最高赞的朋友一枚精美的松赞南迦巴瓦山居窗景胸针！】

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[00:40]随机海啸，好久不见
[02:03]随机高原之行，我们去了哪里？
[11:25]帐篷夜聊之谜，到底谁在说话？
[17:24]高反和路况，十年之变与不变
[25:04]建筑和壁画，闹中取静的拉萨圣地
[39:39]酒店日记：非日常的时间和空间
[52:56]旅行的意义：发现自我，放下自我
[57:34]雪山、森林、星空和友谊永恒
[1:03:36]下次还要和好朋友一起出去玩！

【本期节目中使用的音乐】

秋末之末（伴奏），by西藏病人，from《西藏病人的伴奏》
我是你的玩具（伴奏），by西藏病人，from《西藏病人的伴奏》

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、Spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

最近几年，我们身边的很多朋友都陆续成为了妈妈，我们也陆续成为了很多小朋友的大朋友、阿姨和干妈。友谊经过时间和选择的岔路，向未知的平原延伸，我们在彼此身上，看到多元宇宙里的另一个自己，看到女性不同的可能和相似的命运。

本期节目的嘉宾Serena，曾与我们联合制作了随机波动第一个亲子系列「亲爱的 Love, Actually」，当时她刚刚卸下自己的职业身份，成为一个新手妈妈，在想象与疑惑中和孩子一起成长。一年半以后，她在母亲的角色上已经更加游刃有余，很多想象被证实了，也有一些被矫正或干脆落空，很多疑惑被解答了，但还有更多在不断地生成。

比如在“理解孩子”之前，“了解孩子”就是一个漫长的过程，沉迷MBTI的大人无法将孩子对号入座，因为无论在人生的哪个阶段，我们的个性都是流动的、变化的。再比如成为妈妈让她从“没空生病”的打工人，变成了理解睡眠、饮食、运动的规律，对就医流程轻车熟路的人，对孩子健康的责任，也让大人重新认识了自己的身体。

更重要的是，更为母亲让她不得不思考、忧虑也期待未来，生育和养育本身也是在为未来投票。我们希望孩子生活在怎样的世界，要靠自己去努力营造。我们关心气候变化、科技发展、性别平等，和关心孩子的一日三餐一样重要。即便我们还不是某一个具体的小生命的母亲，但对未来的希望以及为这种希望所付出的努力，也是我们政治生活的一部分。

长效自护，领熠未来。感谢「爱他美领熠」对本期节目的支持，无论未来如何不可预测，孩子持续强健的体魄总是父母不变的期望和需求。爱他美旗下顶配「领熠」，含百亿源自健康宝宝肚肚的原生活菌和益生元，组成专利乳黄金熠生链，在宝宝肠道黄金期内建立健康菌群环境，激发宝宝更长效的自护力，应对未来挑战。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

Serena，前投资人，新手妈妈，随机波动「亲爱的 Love, Actually」系列节目联合制作人

[02:07]《问心》中的妈妈角色：国产剧中难得的复杂女性
[04:41]《问心》中三个主角凑不出一个爹
[06:34]如何重新学习做母子
[09:05]Serena《问心》观后感：第一次觉得有两个孩子也不错
[12:30]多孩家庭不是同一份爱如何分，而是家庭中多一份爱
[15:40]从何时起，我们观看影视剧从孩子视角转换到了母亲视角
[17:30]如何爱政见不同的小孩？
[20:20]面对和自己完全不同的小孩，妈妈感觉如何
[24:30]从好奇小孩的MBTI，到放弃MBTI
[28:20]观察小孩是学习的过程，也是自我反思的过程
[34:40]做父母是对身体和健康重新建立认知的机会
[40:30]从小学习运动，也是学习如何面对失败
[48:20]如何为孩子挑选适合的运动项目
[53:10]电子产品如何影响了儿童的大脑和生活
[1:00:03]沉迷电子产品，不是儿童的问题，而是电子产品设计的问题
[1:11:50]面向未来，就是面对未知和不确定性
[1:16:50]选择生育，是一种对未来的希望
[1:20:30]不成为母亲，也可以拥有母亲的视角

【本期节目使用的音乐】

“Dream Big” by TURPAK

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

2021年9月，淡豹的母亲刘红焰确诊了胰腺癌，并在接下来的一年中经历了手术、化疗和康复。后来，淡豹把这段经历以一种并不沉重的笔触写在了专栏文章《一代新人》里，并在随机波动「伤痛与治愈 Healing&Hearing」系列的第二期里回望了这段时间的紧张、痛苦而充满企盼的生活。

在母亲生病之前，淡豹是淡豹，妈妈是妈妈，共同经历了患癌与治癌之后，二人获得了一个共同的主语——“我们”，是我们遭遇了癌症，是我们很幸运，是我们一起走过这一切。有人说照护是一种权力，有人说女儿的照护是给妈妈当妈妈，但淡豹的感受超出了这一切框架——其中有爱与心甘情愿，有不解有腹诽有委屈，有紧张有后怕有庆幸，也有对自己数年荒芜的些许遗憾。

幸运的是，妈妈还能做手术，这是病房里所有人都为之欢欣的好运；幸运的是，淡豹获得了来自许多女性友人清晰而笃定的帮助，有知识，有金钱，还有一处让母亲化疗时能休息的小屋。

刘红焰不是淡豹第一位患癌的亲人，她的外公和大舅此前死于胰腺癌。这种藏在家族基因里的风险让淡豹改变了对身体的认识，也对于“命”有了更多思考。在她看来，每个人都有自己的“阿赞德时刻”，看遍了所有解释依然心存疑虑，听过许多科学的声音却仍执着于一个因果的道理。或许健康才是一种特殊状态，事实上我们的身体总是带着许多脆弱和伤痛走过这个世界，跌跌撞撞，修修补补，或求生，或照护，接受限制，放弃幻想。于个体身体而言是如此，但对我们所身处的城市设计和医疗制度来说，如何更好地关照弱者将是一个永恒的议题。

———

【伤痛与治愈（Healing&Hearing）栏目】

2023年如果有一个主题，那一定是关于伤痛和治愈的。在整个社会经历重大创伤后，我们该如何理解伤痛、言说伤痛，又该以何种方式疗愈自我，疗愈社会？以此为契机，随机波动推出全新系列「伤痛与治愈」。

伤痛既是身体上的，也是精神上的；既是个体的，也是社会的；既是隐秘的，也是公共的。在话语和话语的交织中，在情感和情感的碰撞中，我们希望一些长期以来隐秘的伤痛显形，也希望找到诉说隐痛的语言，或者努力创造这样一种语言，一种联结。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

淡豹，作家

[01:26]病情凶险，说干就干
[05:06]妈妈看医生团队犹如看《封神》男团
[14:08]住院时欢欣，化疗中黑暗
[28:17]命运之外，还有友谊、信任和知识系统
[38:26]每个人都有自己的“阿赞德时刻”
[42:26]选择的逻辑 VS 照护的逻辑
[55:40]放弃对主体性的幻想
[1:02:41]照护中也有满足、宁静和心甘情愿
[1:13:31]作为照护者的扭曲时刻
[1:20:45]“大仙儿”现身的时刻：入狱和入院
[1:25:21]忙碌过后，中年感油然而生

【本期节目中提到的文章和书籍】

《一代新人》淡豹 https://mp.weixin.qq.com/s/mdwrXbzPV-zYTdex1eCfgQ
《照护的逻辑》[荷]安玛莉·摩尔
《吃的哲学》[荷]安玛莉·摩尔
《木星的卫星》[加]艾丽丝·门罗
《阿赞德人的巫术、神谕和魔法》[英]E.E.埃文思-普里查德

【本期节目中使用的音乐】

片头：Una Mattina, by Ludovico Einaudi, from Una Mattina
片尾：Beautiful People, Beautiful Problems, by Lana Del Rey/Stevie Nicks, from Lust for Life

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

女作家是如何写吃的？

在女作家笔下，食物是我们与母亲最初的联系，一根脐带、一口母乳、一勺粥水，我们就这样被母亲喂养长大；食物也是我们与母亲最后的联系，我们以同样稀软的食物反哺于她，陪她走完人生的最后一程。我们吃下妈妈做的食物，就如同吃下妈妈，吃下她的时间、劳动和爱，直到最终我们失去了妈妈，也同时变成了妈妈。

在女作家笔下，厨房是史诗的发生地，那些刀切斧砍、油炸火烹，那些漫长的发酵，安静的酿造，在男性主导的文学和历史中被不停打断、孤立，被严重地奇观化、景观化、客体化。谁规定史诗一定要关于英勇的男性和魅惑的女性，关于朝代的更迭和大规模的杀戮，而不能关于厨房里的一根水管、一坛泡菜，它们也有自己的历史，也承载了人类的历史。

在女作家笔下，吃也是暴力，女人被吃，也吃人。社会吞噬女性，不吐骨头地啃食女性，女性也把丈夫做成卤水，胎儿包成饺子，烹饪是她们的苦役也是她们的武器。但女性也可以选择不吃，不吃是一种非暴力不合作，是对吃人的社会最决绝的反抗。女人是男人餐盘里的素菜，是丈夫阳台上的盆栽，但她也可以是树木，是根系，是土地。

**_本系列仅在小宇宙APP发售，请在小宇宙搜索“随机波动”，点击主页上方banner购买，收听完整节目。

[03:30]《妈妈走后》：移民二代的身份焦虑
[07:20]《老派少女购物路线》：女性通过做饭吃饭等日常时间来对抗无常
[11:10]最初的食物，最后的食物：我们和母亲的纽带
[14:20]金爱烂笔下妈妈的味道：吞咽食物就是吞咽妈妈
[19:30]大肚饺子：无限增殖和女性的劳动
[23:30]喂养是雌性的生物性，也是权力，更是母亲主体性的彰显
[26:20]“烹饪在美德和义务之前，首先是一种劳动”
[28:10]勺子、砧板、铁锅：有灵的厨具
[32:30]哀悼母亲：掌握语言和思想的女儿如何写母亲
[35:20]安妮·埃尔诺：母亲不是一个人，而是一个阶级的女性和历史
[39:40]妈妈和女儿共享同一具身体、味觉和文化，女儿变成了母亲
[48:20]烹饪是连续不间断的过程，厨房里诞生史诗
[51:20]教人做饭的女性：食谱如星星之火，串联离散之人
[55:20]爸爸的厨房（《饮食男女》）VS 妈妈的厨房
[59:40]汪曾祺写吃：男性知识分子的趣味写作
[1:02:30]“食色性也，人之大欲”
[1:06:10]男性对女性的客体化，性欲如食欲
[1:12:40]男性是荤菜，女性是素菜
[1:16:20]李碧华写食物：女人通过吃人来杀人
[1:27:10]《双食记》：食物养人，也杀人
[1:29:40]韩江《素食者》：吃是一种暴力，不吃是一种对暴力的反抗
[1:32:50]赫塔·米勒《呼吸秋千》：以想象中的丰盈和食物描绘饥饿

【本期节目中提到的书籍和影视作品】

《妈妈走后》[美]米歇尔·佐纳
《老派少女购物路线》洪爱珠
《一把刀，千个字》王安忆
《燕食记》葛亮
《滔滔生活》[韩]金爱烂
《容易忘记的名字》[韩]金爱烂
《外面是夏天》[韩]金爱烂
《一个女人的故事》[法]安妮·埃尔诺
《至味人间》汪曾祺
《夜的女采摘员》文珍
《房思琪的初恋乐园》林奕含
《植物妻子》[韩]韩江
《饺子》李碧华
《双食记》殳俏
《素食者》[韩]韩江
《呼吸秋千》[德]赫塔·米勒
《十年一觉电影梦》张靓蓓 编著
《饮食男女》（1994）李安

【本期节目使用的音乐】

“曼波台北” by Mader from《饮食男女》OST
“Pa’s Secret” by Mader from《饮食男女》OST

「In Her Own Words」是随机波动推出的首个付费系列，包含六期正片和一期彩蛋，每月更新一期，年底放送彩蛋。我们从自己的阅读经验中提取出六个女性文学的主题，分别是：离散、家庭、关系、食物、韩国和结构。在每个主题下，我们将选取一部作品作为“代表文本”，对它的写作背景、作者生平、作品的结构、叙事和语言等等进行细致的分析，并围绕它延伸出几个关联话题，结合更多相同主题的作品进行讨论。

怀着忐忑而激动的心情，我们和心理咨询师张春展开了第二次对话。在此次对话的开头，张春先抛出了两个观点：“爱”是使某件事变得模糊不清的动词。在谈爱之前，我们应该先谈权力。而权力关系，在这个语境下不止是宏大的权力结构，比如性别不平等，比如社会不公，还是微观人际互动中个体付出的阐释性劳动的多少与轻重。

在这样的前提下，我们跟随张春进入第三季《再见爱人》的观察之旅，探究三对嘉宾的权力关系，以及这种权力关系背后隐形的社会主流假设，比如女性是离不开男性的，比如女性必须要有一段婚姻，比如女性想离婚时需要有充分的合理性和合法性，而男性并不需要离婚。

在这趟旅程的最后，之琪和适野仿佛接受了一次心理咨询。我们和张春共同创造了一个互动的情景，并在这个情景中不断校准，彼此确认，明确我们微小的感受并非无足轻重的，我们细微的情绪变化是能够被察觉的，我们之间的不同是可以被理解的，而我们为了靠近彼此所做的努力都是值得的。正如张春所说，理解他人是一种冒险，很多时候会失败，但仍然值得尝试。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi

【本期嘉宾】

张春，作家、咨询师，播客「张春酷酷酷」主播

[02:11]一则“严肃”的免责声明
[05:51]作为观众的尴尬、生气、焦虑和无力
[11:41]第三季三对嘉宾的基本信息
[15:32]“爱”是把事情变得模糊的一个动词
[20:16]傅&刘：掌权的女性和失权的男性都无所适从
[32:05]傅&刘：对女性来说，离开一个好人很难
[42:07]傅&刘：离婚后，“当初为什么结婚”变成了一个致命问题
[45:09]“高女”结婚逻辑
[51:11]王&张：王睡睡为什么不分手？
[59:11]王&张：烈女怕缠郎
[1:03:08]王&张：张硕像是养了一只他无法照顾的宠物的小孩子
[1:07:13]观察室的“雄竞”
[1:13:23]王&纪：老纪是一个很旧的男人
[1:15:06]王&纪：王诗晴不敢离婚
[1:25:53]男人很旧，女人更旧
[1:31:25]男女都是权力的客体，亲密关系如何平等？
[1:40:49]谈话开始走向不可控的方向……

【本期节目中使用的音乐】

片头：You Gain Something Too, by Christopher Bear/Daniel Rossen, from Past Lives OST
片尾：See You, by Christopher Bear/Daniel Rossen, from Past Lives OST

我们活着的每一秒，都在产生家务，掉落的头发、长出的灰尘、穿脏的衣服、吃剩的垃圾，家庭的代谢与人体的代谢一样，日升月落，无休无止。我们几乎无法避免家务，它是只要活着就必须做的事，然而围绕家务分配的争吵、运动，甚至战争，也从未停歇。

有一些家务是更可见的——当然是对一部分人可见——另一些家务则更隐形，我们需要不断发明词语去命名它，概念去定义它，科学和理论去解释它。我们逐渐认识到，家务不仅是体力劳动，也是脑力劳动；不仅是认知劳动，也是情绪劳动；不仅是生产，也是消费；不仅是执行，也是管理和统筹；不仅是科学、社会学，也是公共卫生学。而围绕着家务分配的争端，也不仅是私人的，还是公共的；不仅是鸡毛蒜皮，还是劳动危机；不仅是两个人的事、一个家庭的事，还是整个社会的事。

不久前，随机波动联合 @Dyson戴森 发起了一次关于“隐形家务”的征集，收到了大家热烈的响应。在本期节目中，我们将结合大家的分享，再一次回到家务这个无处不在却仿佛永远解不开的难题。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[02:32]六项核心家务劳动：清洁、购物、做饭、洗碗、洗衣、熨烫
[06:25]头发、皮屑和灰尘
[11:20]排泄物如何清理
[12:30]“有了男性就有了隐形家务”?
[15:10] 洗碗意思是“洗一切在做饭过程中用到的厨具和吃饭过程中用到的一切餐具，擦干净水池周围溅出来水，将厨具和餐具归位。”
[19:10]做饭不等于把菜放进锅里炒
[26:10]中国人的湿拖传统
[38:10]洗地机可以自我清洁吗
[42:10]购物和网购中的劳动：认知劳动vs认知过劳
[46:20]母职惩罚vs父职奖励
[52:10]我们该如何理解无偿劳动
[56:10]女性和空间的关系是动态的
[59:40]管理、安排和统筹：家庭管理者也是一种劳动
[1:05:10]家务是社会分工的问题、也是人和工作的关系问题
[1:10:10]家务劳动在异性恋家庭中的不同形态
[1:16:20]合租室友之间，该如何分配家务
[1:22:30]家务的分配有可能遵循绝对公平原则吗
[1:31:20]家务问题不是鸡毛蒜皮，而是劳动争端
[1:37:20]家务劳动也是公共卫生学、科学和社会学
[1:40:10]戴森洗地机体验分享

【本期节目使用的音乐】

“Glaciers”by Roie Shpigler

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们

凉爽的秋天终于到来，朋友们恢复运动了吗？在今年这个暴热的夏季，我们仨更新了对于运动和汗水、呼吸与存在的认识。总结起来，夏日运动就是在处理与“汗水”与“呼吸”的关系。

建国从城市跑到了山中，第一次体会到了越野跑的刺激、疲惫与快乐，大汗淋漓的身体甚至能捕捉到每一丝微风，每一公里都在寻找配速与心率的平衡。适野在游泳时感受身体被水包围，在瑜伽中体验心流的微妙，呼吸也成为一门功课，与心跳一样成为了生命的某种节拍器。之琪的芭蕾既是优雅的也是暴汗的，芭蕾的一些动作本身就是“呼吸”的外化，感受呼吸便是感受舞蹈。

我们与自我的关系，也正在运动的过程中悄悄发生改变——小我成为大我，单一的我解离成无数个我，我与鞋子和外部空间融为一体的我，我在疼痛之中或坚持之时甚至成为了“你”，脑中的声音从“我能坚持”变成了“你可以做到”。

女性对自我的识别，或许也来自更加丰富的身体讯号。女性经期常常被形容为潮汐一般的存在，月经让我们更善于感受身体与情绪的微妙交叉，从中找到生活的秩序。女性也因此建立了不同的时间观念，经期构成了某种独属于女性生命的日历与节律。

在参与运动和观看比赛的过程中，我们发现，运动与性别平等的议题息息相关。2023年的美网在庆祝男女球员奖金平等50周年，对2023年女足世界杯决赛后球员被骚扰事件的批评让我们看到了Metoo运动带来的观念进步。我们也见证了更多年龄的女性加入运动的浪潮，更多身材更多观念正在解除束缚的浪潮，它们本质上都是性别平等的浪潮的一部分。

本期节目由ASICS亚瑟士与随机波动联合推出。欢迎大家到线下门店感受ASICS亚瑟士全新NAGINO秋冬系列产品，解锁更多秋冬运动造型灵感。借助ASICS亚瑟士专业的运动装备，让我们在运动中体会精神力量的自由生长，在汗水流淌中感受情绪流动，探索真实的自己。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

🌊汗水
[02:30]今年夏天的比赛里，我们看到运动员也热得够呛
[05:20]建国从跑步转向越野跑
[08:14]夏训为什么必要
[11:01]之琪和适野的夏训：早上六点在亮马河畔骑自行车
[13:50]优雅精致的芭蕾其实是暴汗运动
[15:40]你有汗液羞耻吗

🌊节奏
[20:40]跑者需要寻找身体的节奏
[22:50]在瑜伽中领悟呼吸的奥妙
[29:30]跳舞是感受音乐，好好呼吸
[32:30]之琪的首次足尖鞋体验：身体变赛博格
[35:30]建国耐力运动中的人格“解离”
[38:50]疼痛确定了身体和自我的边界

🌊潮汐
[41:50]经期如何影响女性的运动
[43:20]经期要不要运动：尊重身体，因人而异
[46:40]经期教会我们如何面对情绪羞耻
[49:10]女性生活在潮间带，对时间有不同于男性的理解

🌊浪潮
[53:20]性别观念的进步是一种浪潮
[55:10]《性别之战》中女性网球运动员争取男女奖金平等的努力
[1:00:30]2023年世界杯决赛的性骚扰事件
[1:03:20]Metoo浪潮带来观念的进步
[1:06:20]越来越多女性参与运动反过来推动了运动产业的性别考量

【本期节目使用的音乐】

“Charm” by Adrián Berenguer

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

谈到性别，我们首先想到的，是否就是非男即女的二元性别？在天地混沌初开之时，人类从一个圆、一团迷雾、一颗苹果被一劈为二，成为男人或者女人。从此，伴随着两种对立性别而生的，是两套对立的性别气质，以及建立在这种分类和等级之上的价值序列和权力机构：理性VS感性、强壮VS柔弱、狩猎VS采集、生产VS生育……但在人类社会之外的广袤自然之中，性别有千百万种，相应地，关系和秩序也有千百万种；而对二元性别范式的挑战，也一直存在于作家、艺术家、设计师的创作冲动之中。

本期节目由全球高端精品集团开云Kering赞助。

在节目中，我们从文学中的性别想象谈起，从董启章虚构的单性繁殖的蜥蜴，谈到了勒古恩设想的性别消融的冬星。我们谈到了伍尔夫著名的“男性女子”/“女性男子”论，作家能否超越自己的性别，与笔下的异性人物融为一体；而性别差异所造成的距离，又是否一定构成了一种单向的凝视？我们还谈到了古典和现代艺术中的雌雄同体，谈到了穿衣作为一种性别展演的方式，如何反映了时代分配给男女不同的性别角色，又不断打破和重塑这样的性别角色。

最终我们发现，不仅创作需要超越二元性别的想象力，日常生活更加需要：我们能否在看到一个人时不先想到Ta的性别？能否在具体的关系中，以彼此作为照见对方的镜子，让性别在一来一回中真正流动起来？

作为全球高端精品集团，开云汇聚了Gucci、Saint Laurent、Bottega Veneta、Balenciaga、Alexander McQueen、Brioni、Boucheron、Pomellato、Qeelin等一系列知名的时装、皮具及珠宝品牌。今年是开云集团成立六十周年，亦是它更名为“Kering开云”的第十年。它秉持“开创想象”的集团信条，以创意作为一切的核心，将旗下品牌托付给个性独特和才华横溢的个体，并提供给他们无限的创作空间。尊重女性，捍卫女性尊严，改善她们的工作和生活条件，释放了她们的才华和创意潜能。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[03:17]性别视角重要，二元性别也有局限
[05:47]从混沌到二元：人是被“劈开”的
[09:37]伟大的作家应该是雌雄同体的吗？
[16:51]男性创作者写“大女主”，就是女性主义创作吗？
[24:14]女性创作者能写好男性吗？
[28:52]《安卓珍尼》：虚构的雌蜥蜴和真实的性暴力
[36:31]《黑暗的左手》：消灭了性别的世界会怎样？
[42:26]如果消灭了性别二元对立，是否一切二元对立都消弭了？
[45:58]跨性别者在二元性别的世界里会经常掉进缝隙
[50:54]古典和现代艺术中的异装与雌雄同体
[55:49]单向的流动：1960年代西方的unisex风潮
[1:09:53]拼贴的女性形象：天真而神秘
[1:14:50]“我希望别人看到我的第一眼想到的不是我的性别”

【本期节目中使用的音乐】

Areias do Tempo, by Jupiter Sands

【本期节目中提到的书籍、电影、播客】

《会饮篇》[古希腊]柏拉图
《一间自己的房间》[英]弗吉尼亚·伍尔夫
《奥兰多》[英]弗吉尼亚·伍尔夫
《安卓珍尼》董启章
《黑暗的左手》[美]厄休拉·勒古恩
Sex and Unisex: Fashion, Feminism, and the Sexual Revolution, by Jo B. Paoletti
《色戒》（2007）
《故园风雨后》（2008）
「电影巨辩」Ep.02 中国导演的生存法则，以张艺谋为例
「东郊有密林」Ep.04 跨越性别：作为女性被养育十八年后，我终于站在了男人的起跑线

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

第三次文学冒险的主题，是和我们近乎同龄的创作者、爱尔兰作家萨莉·鲁尼及其作品。相较前两位作家，萨莉·鲁尼的创作生涯才刚刚开始。在她的三本长篇小说中，一些主题一以贯之：对人与人关系的探讨，如何既亲密又疏离，如何在他人眼中识别自我；性以及和性有关的想象，为什么性是理解人与人关系的基础，当我们谈论性时我们究竟在谈什么；社交媒介如何渗透和改变我们的日常生活。

三本小说也有所区别。《聊天记录》和《正常人》更像自然而然流露的故事，仿佛上帝握着她的手写作，《美丽的世界，你在哪里》则是在疫情期间不断推倒重建、反复阅读和思量的结果。《聊天记录》和《正常人》更多探讨关系中显而易见的权力关系，以及这种权力关系的反转和颠覆，这样的关系或许是基于人物的阶级和年龄差异，或许基于原生家庭和人物各自的历史。到了《美丽的世界，你在哪里》，外部变得虚幻缥缈，人物们仿佛在隔绝中，在孤独中，以一种更微妙的方式去爱、去感受。

在这趟冒险之旅的尾声，我们仨达成共识，推动我们阅读鲁尼的首要动力，是她的性描写。她笔下的人物，总是边说话边做爱，做爱时亲密无间，天人合一，说话时经常间离、偶尔误解、总免不了尴尬。在话语和行动的交织中，欲望的形状逐渐清晰。这或许也是为什么鲁尼的小说备受女性喜爱的原因之一：性爱对女性来说，从来都是不仅是一种纯粹的生理欲望，它也是一种想象、一种投射、一种完整的叙事、一种立体的综合的感官体验。

最后，希望大家都有美妙的性生活💓

**_本系列仅在小宇宙APP发售，请在小宇宙搜索“随机波动”，点击主页上方banner购买，收听完整节目。

🌊

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:21]萨莉·鲁尼的生平及作品
[05:35]关于《聊天记录》
[13:32]关于《正常人》
[17:54]关于《美丽的世界，你在哪里》
[25:19]阅读鲁尼的感受：上头！
[30:11]第一人称、第三人称、双线叙事：鲁尼小说的叙事技巧
[36:22]外貌焦虑、受虐、自残，女性与身体的紧张关系
[50:30]鲁尼笔下的性：要做爱也要说话
[1:12:33]鲁尼如何写金钱和阶级：披着现代外衣的19世纪小说
[1:24:36]短信、电话、邮件：鲁尼小说中的媒介与文体
[1:35:50]既当下又遥远，鲁尼小说与中国读者的关系
[1:42:00]《聊天记录》：人如何在关系中为自己立法
[1:49:33]《正常人》：暴力不仅改变了受害者，更改变了施暴者
[1:53:20]《美丽的世界》：目光的方向与历史
[2:01:34]中国会出现类似鲁尼小说的作品吗？

【本期节目中使用的音乐】

Stargazing, by Livingrooms
Last Universe, by Daniel Brown Keys

【本期节目中提到的书籍、电影、文章】

《聊天记录》[爱]萨莉·鲁尼
《正常人》[爱]萨莉·鲁尼
《美丽的世界，你在哪里》[爱]萨莉·鲁尼
Even If You Beat Me, by Sally Rooney
At The Clinic, by Sally Rooney
Mr. Salary, by Sally Rooney
《聊天记录》（2022）
《正常人》（2020）
《弗朗西斯·哈》（2012）
《过往人生》（2023）
Why Is The Sex in Sally Rooney's Books So Good? The Cut, 2021
Sally Rooney Gets in Your Head, The New Yorker, 2018
'It Was Like I'd Never Done It Before': How Sally Rooney Wrote Again, The New York Times, 2021

【萨莉·鲁尼作品年表】

Novels:
Conversation with Friends (2017)
Normal People (2018)
Beautiful World, Where Are You (2021)

*Short Stories: *
At The Clinic, The White Review (2016)
https://www.thewhitereview.org/fiction/at-the-clinic/
Mr. Salary, The Irish Times (2017)
https://www.irishtimes.com/culture/books/mr-salary-a-short-story-by-sally-rooney-1.3016223
Color and Light, The New Yorker (2019)
https://www.newyorker.com/magazine/2019/03/18/color-and-light
Unread Messages, The New Yorker (2021)
https://www.newyorker.com/magazine/2021/07/12/unread-messages

Reviews:
Buried in Bourgeois Life, Slate (2018)
https://slate.com/culture/2018/05/rachel-cusks-kudos-reviewed-by-sally-rooney.html

Essays:
Even If You Beat Me, The Dublin Review (2015)
https://thedublinreview.com/article/even-if-you-beat-me/
An Irish Problem, London Review of Books (2018)
https://www.lrb.co.uk/the-paper/v40/n10/sally-rooney/an-irish-problem
Misreading Ulysses, The Pairs Review (2022)
https://www.theparisreview.org/blog/2022/12/07/misreading-ulysses/
Renters are being exploited and evictions must be stopped, The Irish Times (2023)
https://www.irishtimes.com/life-style/2023/03/18/sally-rooney-renters-are-being-exploited-and-evictions-must-be-stopped/

随机波动几乎每一期节目都在向大家推荐我们喜欢的女性创作者，无论是小说家、诗人、文学评论家，还是电影人或者学者。是这些女性创作者，让我们看到更多女性的生活、视野、情感与思辨，与她共情，同她泪流，为她开心。好像她们也反过来确认了我们的性别本身，以及身为女性的意义和伟大。

在今天这期节目里，我们将以三人分别提名的方式，集中推荐一些卓越的女性创作者。她们是短视频博主（颁发虚拟奖杯！），她们是电影人（你也看了《弗朗西斯·哈》和《过往人生》吗！），她们是Miu Miu「女人的故事」系列短片的导演。

Miu Miu「女人的故事」系列短片的第26部《STANE》日前在威尼斯电影节首映，我们将之视为一部“性转版的《教父》”，当移民家族的使命与深陷危机的婚姻缠绕，女性被谁赋予了权力，又将被谁剥夺权力？除此之外，我们仨还从Miu Miu「女人的故事」系列短片中选出了自己最喜欢的三部——韩裔女性导演金素英关于母女关系与死亡议题的《火花与光》，突尼斯女性导演Kaouther Ben Hania从一张裸照、一次追逐、一场复仇延展而来的《我与愚蠢男孩》，以及随机波动此前推荐过的作家、编剧米兰达·裘丽指导的出人意料的、充满“反《黑镜》”喜剧色彩的《某人》。

聊女性创作者时我们敞开心扉、滔滔不绝，有时聊到口干舌燥也难以穷尽我们的喜爱、激情以及从作品中获得的安慰和启发。我们由一个人想到另一个人，由一部作品想到另一部作品，她们的手臂挽起连成山峦，赋予我们山脊的高度和视角，看到这个世界独特的美。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[00:00]本期主题：女性创作者大赏
[01:04]马鲨鲨：用最漫长的方式过马路的人
[11:05]大腿麻了：金·卡戴珊 VS 津·卡戴珊
[15:26]徐闹闹：我的湾区女友
[19:59]《弗朗西斯·哈》：纽约空间诗学
[30:46]《过往人生》：时间如何流过我们
[39:57]《Stane》：女性掌权之后
[45:49]延伸：成人童话极其破灭
[49:31]《火花与光》：母亲就是家本身
[54:18]延伸：母亲的离去也带走了女儿的一部分
[1:00:26]《我与愚蠢男孩》：其实是我与所有男孩
[1:07:28]《姐妹》：兄弟其实也可以是“姐妹”（wink）
[1:12:23]《某人》：开科技玩笑，开时尚玩笑
[1:18:37]表彰总结：女性就是生活跳动的心脏本身

【本期节目中提到的电影和书籍】

《弗朗西斯·哈》（Frances Ha）（2012）
《过往人生》（Past Lives）（2023）
女人的故事#26《Stane》https://www.miumiu.com/cn/zh/miumiu-club/womens-tales/womens-tales-26.html
《星条红与皇室蓝》（Red, White and Royal Blue）（2023）
《戴洛奇小镇》第一季（Deadloch）（2023）
女人的故事#7《火花与光》https://www.miumiu.com/cn/zh/miumiu-club/womens-tales/womens-tales-7.html
《最后一课》（La dernière leçon） (2015)
《亲情无价》（One True Thing） (1998)
《不情愿的照护》（作者匿名）
女人的故事#22《我与愚蠢男孩》https://www.miumiu.com/cn/zh/miumiu-club/womens-tales/womens-tales-22.html
《足球教练》第三季（Ted Lasso）（2023）
《没有人比你更属于这里》米兰达·裘丽著
女人的故事#8《某人》https://www.miumiu.com/cn/zh/miumiu-club/womens-tales/womens-tales-8.html

【本期节目中使用的音乐】

Rohi, by Randy Sharp
The Thing Is, by Ty Simon
Fragility, by Romeo

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

这是一个月以来，我们三个人第一次面对面地录节目。过去一个月里，之琪经历了五年来的第一次搬家，在这个漫长而痛苦的过程中，我们发现，原来搬家才是真正的残酷二选一。

看房是残酷二选一，是要位置好的还是面积大的，要视野开阔的高层还是坐北朝南的矮层，要开裂的地板还是斑驳的墙纸，要奇怪的户型还是更奇怪的装修。打包也是残酷二选一，带这件衣服还是那件衣服，留这本书还是那本书，选昂贵但解放双手的日式搬家，还是含着泪弯着腰把自己亲手买回来的东西一件件收好。

如果你厌倦了这些，想要一次性解决房子的问题，就会发现，买房和租房是更大的残酷二选一。在租房过程中感受到的不平等和屈辱，究竟能不能通过占有来解决，就像在一切权力关系中感受到的不平等和屈辱，究竟能不能通过变成强者来解决一样，是一个既无奈又无解的问题，一个理念和行动永远在打架的问题。

归根结底，我们的选择太少了，每一个选择背后，又有难以估量的代价。生活不是游戏，但有时候有着比游戏更残酷的规则。我们还是否有能力去想象一种居住但不占有的生活，一个不把一个人的占有建立在另一个人的被驱逐上的世界？我们又是否有勇气去面对或许更为残酷的真相，即看似有选择的生活背后写着我们共同的命运，作为失权者、作为女性，我们永远是一个巨大的mojo dojo casa house里随时等待被驱逐的租客。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[1:30]不考虑现实因素，我们的理想房子是什么样的？
[08:30]高层还是低层？室外景观还是室内格局？
[13:50]回到现实：租房的残酷二选一
[16:30]房子内有钝角或锐角怎么办！
[21:07]如果我们不想被驱逐，唯一的选择就是成为占有者吗？
[24:20]北京租房辛酸史
[28:20]产权不是人和物的关系，是人与人的关系
[31:20]适野看房心得：如何在不占有的前提下鉴赏商品房
[39:20]何为租房看房时“房子的感觉”和“家的感觉”
[45:20]我们为什么从没想过买房
[46:20]搬家时的人生思考：不是我占有物，而是物占有我
[51:20]家是一个性别化的空间吗？如果是，体现在何处
[58:10]厨房和卫生间：衡量一个房子性别平等与否的指标
[1:06:10]barbie house 和 mojo dojo casa house
[1:09:10]东北火炕的中心和边缘关系
[1:14:20]男猫如何在女性之家中彰显存在感
[1:16:20]这个世界就是一个mojo dojo casa house，而女性是随时会被驱逐的租客

【本期节目提到的播客和书籍】

《朋友再见01：如今我们告别时，不再相信会重逢 | 随机波动》
《人生刚需，家如天堂：当家的想象被窄化为房 | 随机波动033》
《自己的房子》[英]德博拉·利维
《乡村小木屋》[美]夏洛特·珀金斯·吉尔曼
《黄色墙纸》[美]夏洛特·珀金斯·吉尔曼
《Manners, deference, and private property: or, Elements for a general theory of hiearchy》, David Graeber

【本期节目使用的音乐】

片头：“Karma Obscura” by Roie Shpigler
片尾：“Golden Hour” by Jonas Kolberg

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

自今年5月2日开始，拥有1万多名会员的美国编剧工会（WGA）开始罢工，并持续至今。WGA是一个什么样的组织？他们的诉求是什么？他们在和谁谈判？AI在何种意义上威胁了创作者的工作？流媒体的兴起又如何在劳动层面改变了创作？本期我们请到常驻洛杉矶的电影人潘萌为我们解答上述疑问。

从罢工伊始，潘萌就密切关注事态走向。作为一个在中国成长、在美国工作和生活的电影人，一方面，“工会”的概念近乎是陌生的，是需要学习的。而学习建立在一系列琐碎的细节之上，比如如何入会、如何谈判、如何举牌、如何联合起来行动。另一方面，作为衔接中美的桥梁，潘萌在工作中也常常遇到跨越语境的问题，比如向中国的资方解释，为何当一个演员隶属于工会ta就无法自己做出决定，为何不能24-7轮转拍摄等等。同时，潘萌也在思考，在中国语境下谈论好莱坞罢工，对中国的影视行业从业者会有帮助吗？能有帮助吗？

归根结底，不论是好莱坞编剧罢工，还是中国好声音被爆出恶劣对待李玟，这其中都涉及劳动者和资方的关系，劳动者和权力的关系，劳动者之间是否可以联合，以及，劳动者该如何看待自身的劳动，又该如何体认自己的劳动者身份？当大平台的兴起加速了零工化趋势时，当现有的制度无法保障劳动者的权益和尊严时，我们该怎么办？这可能是当下，每个人都需要思考的问题。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi

【本期嘉宾】

潘萌，编剧、制片人，新浪微博@潘萌SoPhia

[04:27]WGA（美国编剧工会）是什么？能做什么？
[09:41]与WGA谈判的AMPTP又是什么？
[11:32]在做海外制片的过程中，中国项目会遇到哪些cultural shock？
[15:35]罢工的核心议题之一“Residuals”（重播费）是什么东西？
[20:11]AI会取代编剧的工作吗？
[26:18]流媒体的兴起给编剧带来了什么？
[30:00]“平台例外主义”与劳动者的零工化
[32:01]“寡姐”单挑迪士尼往事
[35:42]投票、举牌，罢工是如何实施的？
[44:20]罢工的最新进展：资本还是太狡猾
[48:51]普通人能共情“208”吗，劳动者又如何联合？
[55:00]在预算相对透明的环境里，演员的薪酬不会这么高
[1:02:59]国内的影视行业可以从好莱坞罢工中获得怎样的经验？
[1:10:02]如果不能联合，我们该如何体认自己劳动者的身份？
[1:12:11]工会也是官僚系统的一部分，也有两面性

【本期节目中使用的音乐】

Suffragette, by Alexandre Desplat, from Suffragette OST
An Army, by Alexandre Desplat, from Suffragette OST
The Thing Is, by Ty Simon

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

朋友你好，你现在听到的，是随机波动策划的系列节目「朋友再见」。「朋友再见」第五期的嘉宾是我们的天才朋友、棋手李喆。

我们和李喆的相识始于新冠大流行初期。当时他人在武汉，和母亲一起经历了长达九十天的封控。2022年，在防疫期间，他仓促地离开了13岁以来就一直生活的城市北京，回到家乡武汉，成为了武汉大学的一名围棋老师。他说，现在不可掌控的感觉很强烈，所以无法进行长远的计划，只能走一步看一步，在哪里就把自己能够做的事情做好。从十年前急流勇退，从一个高度竞争性的竞赛体制退出到北京大学哲学系求学，到如今离开北京，入职一所高校的体育部当围棋教师，一直以来，李喆都在往边缘走，与主流保持距离。因为他相信：“不可言说的重要部分是在看不见的地方发生的。”

这期节目被一种沉默所充实。很多时候，我们相对而坐，或沉默，或叹息。在节目的剪辑中，我们保留了一些这样的沉默时刻，但剪掉了更多。这沉默中有很多无奈，有些许心照不宣，也有更多的不甘愿。好多我们真正挂念的朋友，在离开时甚至没来得及道别。好多我们真正能够与之交谈的朋友，如今只能打着暗语送上一份问候。如果无法言说，希望我们至少拥有保持沉默的权利。

「朋友再见」是一份从各地发来的声音记录，是身在历史中的我们试图留下的一份档案、一种见证、一丝痕迹和一点回响。如果漂泊和流浪是如今我们都不得不接受的命运，希望那些未曾说出口的告别终有安放之处，希望那些没来得及进行的拥抱能在声波中踏上归途。也希望我们都能在恒常的不确定性中努力找到支点，在不知所终的旅途中努力不走散。如果你有关于告别和移动的故事想要分享，欢迎写信给我们。来信请注明#朋友再见#，我们的邮箱地址是surplusvalue@163.com。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

李喆，职业棋手，武汉大学围棋老师

[03:30]退役对李喆来说意味着什么
[06:15]没有拿到世界冠军会遗憾吗
[09:33]中国的围棋教育现状
[11:30]如何在大学中开展围棋教育
[25:30]如何在比赛中纠正性别偏见
[30:50]从围棋领域的性别问题到竞技体育的性别问题
[32:40]围棋的动物性VS植物性，竞争性VS联结性
[34:50]《黑暗荣耀》中的围棋元素
[38:40]如何以及为何在当下做一个边缘人
[39:40]不可言说的重要的部分在看不见的地方发生
[42:20]做老师和做父母类似，都是在和社会“争夺”孩子
[48:13]李喆如何下定决心离开北京
[53:20]如何在新的城市寻找同温层
[55:20]面对强烈的不可掌控感，长远计划是无效的
[59:20]结识新朋友，不忘老朋友

【本期节目使用的音乐】

片头：“The Thing Is” by Ty Simon
片尾：“Away” by Birraj

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

「In Her Own Words」第二期的主题是「家庭」，我们选择了英国作家简·奥斯汀的小说《傲慢与偏见》作为代表文本。

很难想到一部比《傲慢与偏见》更广为人知的外国文学作品。选择这部小说作为主题文本大概需要一定的勇气，仿佛穿过一片密林，面对的是简学的迷雾、改编的变形、童年的滤镜、译本的杂枝，探寻的则是层层叠叠的her own words，那是伊丽莎白的声音、简·奥斯汀的声音、她的同时代女性的声音、不同世代解读者的声音，以及我们自己在不同年纪重新理解这一故事时的声音。

「In Her Own Words」是随机波动推出的首个付费系列，包含六期正片和一期彩蛋，每月更新一期，年底放送彩蛋。我们从自己的阅读经验中提取出六个女性文学的主题，分别是：离散、家庭、关系、韩国、食物和结构。在每个主题下，我们将选取一部作品作为“代表文本”，对它的写作背景、作者生平、作品的结构、叙事和语言等等进行细致的分析，并围绕它延伸出几个关联话题，结合更多相同主题的作品进行讨论。

本系列仅在小宇宙APP发售，请在小宇宙搜索“随机波动”，点击主页上方banner购买，收听完整节目。

🌊

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:06]我们对《傲慢与偏见》的熟悉程度呈阶梯递减
[04:13]简·奥斯汀的生平与出版经历
[11:43]18世纪的女作家只能由兄父代理出版事宜
[14:44]奥斯汀作为小说家如何被重新发现和解读
[20:47]奥斯汀与感性小说传统的关系
[26:48]奥斯汀的写作策略：浪漫小说阵营的叛逆卧底
[29:37]奥斯汀的小说中女性的主体性和客体性
[35:47]在奥斯汀的时代女性除了婚姻别无选择
[43:15]算算账：年收入一万镑有多富有？英国当时的贫富差距有多大？
[46:30]女性被限制在家庭空间内部，远足是为了追爱或者投奔亲戚
[50:37]奥斯汀笔下婚姻的条件：财产V.S.品格
[58:34]五四婚姻的条件：放小脚、上学堂
[1:07:03]许广平的故事：结婚后的“伊丽莎白”会怎样？
[1:12:22]奥斯汀是隐秘的激进派
[1:21:12]《傲慢与偏见》中的女性关系
[1:25:27]奥斯汀的影视改编：乡村风光与女性凝视
[1:33:33]畅想《傲慢与偏见》汉化版选角
[1:37:24]奥斯汀作品的酷儿化
[1:44:12]门罗小说中的欲望、逃离和失去的主题
[1:58:17]《阿尔戈》中新的家庭形态

【本期节目中使用的音乐】

Beautiful Places, by Simon Wester
The Leaves Are Changing, by Miles Kredich

Transparent Moment, by Roie Shpigler
Auld Lang Syne (Instrumental Version), by Narrow Skies

【本期节目中提到的小说、书籍、影视剧和文章】

《傲慢与偏见》[英]简·奥斯汀
《理智与情感》[英]简·奥斯汀
《爱玛》[英]简·奥斯汀
《曼斯菲尔德庄园》[英]简·奥斯汀
《飘》[美]玛格丽特·米切尔
《漂流到日本》[加]爱丽丝·门罗
《南极》[爱尔兰]克莱尔·吉根
《吮吸》辽京
《离开马弗里》[加]爱丽丝·门罗
《熊从山那边来》[加]爱丽丝·门罗
《阿尔戈》[美]玛吉·尼尔森

《阁楼上的疯女人》[美]S.M.吉尔伯特/苏珊·古芭
《简·奥斯汀的英格兰》［英］罗伊·阿德金斯
《五四婚姻》孔慧怡
《简·奥斯汀：隐秘的激进派》[英]海伦娜·凯利

《傲慢与偏见》（1940）
《傲慢与偏见》（1995）
《傲慢与偏见》（2005）
《理智与情感》（1995）
《周渔的火车》（2002）
《女性瘾者》（2013）
《欲望都市》（1998-2008）
《秋天之前》（2016）

Queering the Work of Jane Austen Is Nothing New
《回望<欲望都市>：21世纪最后的直女英雄主义 | 协同写作004》

上周六，赶在北京暴雨前，我们举办了随机波动第一场线下观影会。用建国的话说，没有比《芭比》更适合随波女孩和男孩一起观看的了。它创新的语言和精巧的剧作结构，它对一个长久以来被认为是消费符号的玩具的解构以及重新定义，它对新自由主义语境下女性处境的认识和巧妙呈现，它对男性温柔的戏谑和调侃，连同它在戏外激发的种种讨论，形成的以粉色为标志的影迷共同体，都说明了一点：它为女性带来了某些全新的体验，一种女性共有、共享、共同创造和更新的体验。

很开心我们能够和100名听众共享这种体验，我们也希望将它分享给没能来到现场的你们。值得强调的是，这种体验也并非全然同质化的、异常丝滑的，在最后的听众交流环节，大家带着各自的问题、疑虑与观点在现场交流和碰撞，做出理解彼此的努力和尝试，而这一切正是共情和连接的开始。

那么接下来就让我们进入芭比的世界。

tips：受现场录音设备限制，节目效果一般，我们在微信公众号整理了文字版给大家，不想听的朋友可以移步阅读。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

【本期嘉宾】

可爱随波女孩男孩

[03:20]建国小时候和芭比玩耍的体验：芭比打虎
[07:20]如何理解《芭比》中走进妇科诊所的最后一幕
[13:24]《芭比》中的母女关系和传承
[18:40]Barbieland的设定对男性十分友好和温和
[21:20]男性和女性的“自我”究竟是什么
[24:30]芭比和老奶奶对视：一种主体的、望向他人的目光
[27:20]女性觉醒意味着从知道到不知道
[33:40]我们对痛苦的讲述是对现实世界的反应，但我们的快乐是什么

现场问答环节！

[40:50]主播们第一个想流泪的瞬间
[43:01]如何从跨性别的角度理解《芭比》
[50:43]如何理解Allen
[55:16]如何理解电影中的口号
[1:03:30]如何理解女权主义和平权主义
[1:08:30]当芭比平足后，她被审视了吗
[1:11:20]如何理解“最后资本胜过一切”

【本期节目使用的音乐】

片头：“What was I Made for” by Billie Eilish，from Barbie The Album
过场/片尾：“Speed Drive” by Charlie XCX, from Barbie The Album

【本期题图】

随机波动观影会现场照片

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

虽然随机波动几乎每一期节目都涉及一本或多本书，但我们三个已经很久没有严肃活泼地聊聊「阅读」这件事情了！

这期节目仿佛我们对彼此的一次采访，也像读书主题的一场真心话大冒险：你还爱读书吗？你出门带书真的会读吗？你有关于读书的焦虑吗？你认为阅读是一种苦劳吗？时代的变化如何影响了你的阅读？有了性别意识后，你的阅读路径有了哪些改变？长大后的你会重读或弃读哪些曾经的挚爱？你送过什么书给什么人？你曾与谁分享读哪本书时的狂喜或顿悟？如果不从事当下这个行业，你还会过一种离不开书的生活吗？是相似的阅读让我们走到了一起，还是我们共同生活因而读的书也越来越像？

本期节目是小红书「投入真实生活」系列的一期。对我们来说，真实生活既是吃穿住行，也是在阅读的路上与人分享与收获分享，是与近处的彼此共读一本书，也是与远方的陌生的朋友共读这个世界。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:30]分享旅途中的阅读，出门我们带什么书？
[10:01]我们如何克服了阅读焦虑？
[14:25]不确定的时代，阅读还能带来安定感吗？
[22:39]书最本初的功能是提供信息和指南
[25:16]重看儿时喜欢的书，会有什么不同感受？
[32:13]有了性别意识之后，我们的阅读趣味变化了吗？
[35:42]我们会送书给朋友吗，我们送出或收到过那些书？
[46:12]哪些书会让我们立刻产生分享欲？
[50:40]朋友之间阅读趣味会趋同吗？
[58:59]因为阅读，我们和大家成为了赛博朋友
[1:01:59]我们和书之间的相遇，存在时机问题吗？

【本期节目使用的音乐】

Sleeper Valley (Piano Version), by Ardie Son

【本期节目题图】

摄影：适野

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

最近，你被“正式确诊为那英”了吗？与千禧风、Y2K的时尚回潮同步，许多千禧前后的影视剧也重新被互联网发现，童年与现实的时空错位让我们猛地意识到，我们已经悄然走过了新千年的近四分之一个世纪。让大家纷纷被“确诊为那英”的电视剧《好想好想谈恋爱》，被称作中文版的《欲望都市》，后者也正式在今年迎来了开播25周年纪念，而“看着这些剧长大”的我们，也终于来到了跟剧中人相仿的年纪。

回望过去的25年，大众文化中关于爱情与忠诚的叙事、自由与责任的论辩，不断塑造又颠覆着现代人的情感结构，提出并回应着关于个体生活的核心问题：我是谁？我和他人的关系是怎样的？其中一个古典得有些令人生畏的主题，在看似轻松随性的恋爱关系中不断浮现，那就是承诺。

承诺既是一种社会契约和道德义务，也是个体处理生命与时间关系的方式；既有制度和规则的约束，也是不断更新和随时变换的。今天，我们还需要承诺吗？我们又为何越来越害怕承诺？面对越来越不确定的未来，与他人之间的承诺与交付，是否构成了一种最小单位的确定性？今天我们想跟大家里聊一聊承诺的谱系。

本期节目由Tiffany赞助播出。Tiffany成立于1837年，其创始人查尔斯·路易斯·蒂芙尼是第一个将钻戒作为爱情信物的珠宝商，它于1886年推出的Tiffany Setting蒂芙尼六爪镶嵌订婚钻戒，是最早也最经典的订婚钻戒之一，见证了无数传奇爱情。精致的六爪托举璀璨的钻石，象征着承诺、责任、包容、信任、珍惜和呵护。礼盒的经典蓝色来自知更鸟蛋，蕴含着对忠贞爱情的美好祝福。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[03:50]《欲望都市》里的求婚、结婚、离婚
[13:19]钻戒可以是爱情信物也可以是友情信物
[20:02]童话故事里的承诺和道德慰藉
[25:16]中国民间故事里的承诺与儒家浪漫主义
[29:35]《泰坦尼克号》&《两小无猜》：承诺的内容与形式
[33:17]《霸王别姬》：承诺体现了一种主体性
[36:57]承诺是一种自我立法吗？承诺可以被制度保障吗？
[42:52]承诺是指向自己还是指向他人？
[46:19]爱不仅是情感，也是一种意志、一项决定吗？
[53:44]什么是Commitment Issue？
[1:05:56]我们说出过/默许过/索取过哪些承诺？

【本期节目提到的影视、书籍与文章】

《好想好想谈恋爱》(2004）
《欲望都市》（1998）
《泰坦尼克号》（1997）
《两小无猜》（2003）
《霸王别姬》（1993）
《美丽的瓦希丽萨》俄国童话
《费切尔的怪鸟》格林童话
《心灵革命：现代中国的爱情谱系》[美]李海燕
《论爱欲》汪民安
《爱的多重奏》[法]阿兰·巴迪欧
《爱的艺术》[美]弗洛姆
《阿尔戈》[美]玛吉·尼尔森
《爱欲之死》[德]韩炳哲
《回望<欲望都市>：21世纪最后的直女英雄主义 | 协同写作004》

【本期节目使用的音乐】

片头：Mirror, by Sean Williams
片尾：Talk Amongst Friends, by Jamie Rutherford

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

大家好，这里是随机波动的「残酷二选一」游戏时间。本期节目既是对播客「心动女孩」游戏邀约的勇敢回应，也是我们内部传统技能的大曝光大分享——建国曾此前许多次为之琪和适野提出这类死亡问题，顽劣而残酷，包括但不限于上一期节目提到的：如果你只能在下面两份工作中二选一，选《人生切割术》里的工作还是《下一个素熙》里的工作？

我们仨对于「残酷二选一」的感受各不相同。有人觉得这个游戏类似于问一个人“想做鼹鼠还是松鼠”，好玩之处就在于难选但是安全；有人觉得正是因为无需在现实生活中做出这样的选择，「残酷二选一」才具备一种游戏的性质，在真实世界里，我们总是有第三个选项可以选择或创造；有人在「残酷二选一」的过程中感到严重不适，试图在逼仄的空间中反抗游戏规则、在强制的限定中创造变量。至于这三个“有人”分别是谁，听完节目便可收获答案。

本期节目的25个问题都是我们仨自己想的，从生存（做一只恐龙or一只蜉蝣, etc）到生活（很饿的时候立刻吃一个白馒头or再饿两个小时吃田螺家宴, etc），从创作理想（写出绝世佳作但只能自己欣赏or作品普通平庸但拥趸众多, etc）到未来狂想（只能复活一个人，格雷伯or鲁迅, etc）。这些问题的设定以及对彼此回答的猜测，一方面包含着我们对彼此的理解，以及因理解而更显残酷的逼视，另一方面也呈现了我们许多的困惑、许多的无聊、许多的妄念、许多的盼望。

你觉得本期节目里的哪个问题最残酷？你的答案是什么呢？你是否想到了一些更残酷的问题呢？欢迎大家留言分享。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[02:30]上期节目的残酷二选一：《人生切割术》里的工作or《下一个素熙》里的工作
[05:20]最经典/常见的残酷二选一：“电车难题”

游戏开始（规则：每人仅有一次拒绝选择的机会，并且要说出拒绝选择的理由）

[11:02]两只眼睛长在两个脚底板上 or 像二郎神一样有三只眼
[13:21]能够读懂世界上所有的语言但不会说话 or 可以说话但无法阅读任何一门语言（包括母语）
[14:54]冬天没有暖气 or 夏天没有空调
[16:06]一个没有山的世界 or 一个没有海的世界
[17:30]做一只恐龙 or 做一只蜉蝣
[19:57]如果有机会给蚊子做基因改造，你会：让它静音or让它叮的包不痒
[21:04]坐高铁身边是哭闹的孩子 or 公放短视频的大爷
[24:41]打车司机有浓重体味 or 司机有路怒症
[26:56]跟一个体味很重但没有爹味的男性朋友吃一顿饭 or 跟一个体味香香但爹味很重的女性朋友吃一顿饭
[29:05]宠物性格很好但对谁都好 or 宠物脾气很臭但只对你好
[30:16]嘉宾很爱笑且一笑就爆麦 or 嘉宾每句话都有嗯嗯啊啊的口癖
[31:37]在很饿的时候立刻吃一个白馒头 or 再饿两个小时吃田螺家宴
[33:51]每天单程通勤2小时但做自己非常热爱的工作 or 每天不用通勤但做一份自己极其厌恶的工作
[35:39]只能循环播放一首歌，一首旋律很好听但歌词是废话文学的歌 or 一首旋律很难听但歌词像诗一样的歌
[37:30]有机会拥有全世界最厉害的一支笔，能写出绝世佳作但只能自己欣赏 or 作品普通平庸但拥趸众多
[40:34]你写出了一部获得顶级奖项的佳作但署的是别人的名字 or 你写出了一部公认很烂的作品但能赚到一大笔钱
[43:25]停更播客一次性获得一大笔钱 or 继续做节目但收入只够糊口
[44:32]假设你对除你之外的其他人类过敏，一个人度过一生 or 跟爱的人在一起但每天过敏
[45:32]当你老了，亲人爱人朋友陪伴着你而你患上阿兹海默症 or 你孤独一人但思维清晰表达健全
[46:39]失去五感中的一感但获得一个你想要的超能力 or 维持现状（要回答想要放弃的感官和获得的超能力分别是什么）
[48:42]如果只能复活一个人，格雷伯 or 鲁迅
[50:44]生在一个比较好的时代，以后越来越坏 or 生在一个比较坏的时代，未来越来越好
[53:36]假如存在一个女性统治的理想世界，你希望：其中的男性都可以生孩子 or 其中的男性都无法使用暴力
[56:48]假设你有一次改变别人命运的机会，你会选择：救活身患绝症的爱人 or 让你最恨的人立刻死亡

【本期节目音乐】

片头片尾来自“Way Back Then” by郑在日 from 《鱿鱼游戏》OST

【关于随机波动】

感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

「In Her Own Words」是随机波动推出的首个付费系列，包含六期正片和一期彩蛋，每月更新一期，年底放送彩蛋。

我们从自己的阅读经验中提取出六个女性文学的主题，分别是：离散、家庭、关系、韩国、食物和结构。在每个主题下，我们将选取一部作品作为“代表文本”，对它的写作背景、作者生平、作品的结构、叙事和语言等等进行细致的分析，并围绕它延伸出几个关联话题，结合更多相同主题的作品进行讨论。

在第一期的主题「离散」中，我们选择了荷兰籍前南斯拉夫作家杜布拉夫卡·乌格雷西奇的小说《疼痛部》作为代表文本。在后续的节目中，你还将听到爱丽丝·门罗、金爱烂、韩江、萨莉·鲁尼、埃莱娜·费兰特等女作家的作品。

本系列仅在小宇宙app发售，请在小宇宙搜索“随机波动”，点击主页上方banner购买，收听完整节目。

🌊

“如果回家确实就是死亡，流亡意味着失败，而出发的那一刻是我们唯一真正被赋予自由的时刻呢？”这是出生于前南斯拉夫的克罗地亚裔荷兰籍作家杜布拉夫卡·乌格雷西奇在小说《疼痛部》中写下的句子。而这个句子，几乎是所有因战争、因暴政而不得不离开母国的离散者、流离失所者发出的共同诘问。

在In Her Own Words的第一期，我们想探讨的正是这样一个王佳芝式的困境。流亡者与其母国的关系，仿佛一场既爱又恨的复杂纠缠，一种施虐和受虐之间的动力学。政治高压让人变成受虐狂，变成被害妄想症，让人在承受伤害的同时渴望疼痛，在远离伤害之后仍反复咀嚼痛苦，也让疼痛与伤害成为某种“愉悦”、某种背负，进而成为某种共同身份，成为自我不可缺少的一部分。

但流亡者并不天然构成一个联盟、一个共同体，流亡者内部是异质性的。在阶级、性别甚至种族的彼此交织中千差万别，在个体对战争对高压环境的反应中彼此各异。因此无数个“我”并不能化约为“我们”，某几个“我”也并不能为“我们”代言。

那么，当我们阅读流亡文学时，我们究竟在读什么？是一种强调特殊性的人种志——它是所有曾经经历过压迫、暴政、极权的国家和地区的缩影，还是强调普遍性的写作类型——比如如今已经被视为文学正典的史诗和英雄故事？

希望在阅读《疼痛部》的过程中，每个人都能找到属于自己的答案。

【本期主播】

傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye
张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi
冷建国，媒体人

[01:51]七期付费节目的主题介绍
[07:59]乌格雷西奇的生平和作品
[14:06]《疼痛部》因何得名？
[16:42]《疼痛部》的情节梳理
[19:54]女主角塔尼娅的两段情感关系
[26:17]故事中的SM元素：课堂和卧室中的微型战争
[29:46]谁是受害者，谁是加害者？
[32:27]女主角的受虐倾向和SM关系中的权力动力学
[35:41]“我”如何建构出“我们”，“我们”又如何崩解为“我”
[39:31]流亡者的文学类型是“悲喜剧”
[42:50]小国文学经常被当做人种志和观光指南
[46:53]什么是“完美流亡者”的刻板印象？
[52:37]流亡者的恋物癖、博物馆和异托邦
[59:39]文件V.S.纪念碑：书写和唤起记忆的伦理问题
[1:02:36]物的双重性：既是商品又是情感和回忆的载体
[1:07:36]“语言就是背后有军队的方言”
[1:14:49]流亡者的语言困难症
[1:19:43]张爱玲的乡音、母语和外语
[1:21:58]流亡写作的不可翻译性、自我重复和未完成的状态
[1:28:40]被浪漫化的流亡故事与其残酷真相
[1:31:34]现代人的漂泊日常是否就是一种流亡？
[1:33:03]华语世界中的离散文学
[1:34:07]朗读环节：每人分享始终最喜欢的一段话

【封面设计】
阿仁，新浪微博@阿仁Aaren

【本期节目中使用的音乐】
The Journey Home, by Yoav Ilan
White Walts, by Yoav Ilan

【本期节目中提到的书籍、电影和文章】
《疼痛部》[荷]杜布拉夫卡·乌格雷西奇
Thank You For Not Reading [荷]杜布拉夫卡·乌格雷西奇
《记忆记忆》[俄]玛丽亚·斯捷潘诺娃
《柏林童年》[德]瓦尔特·本雅明
《本雅明诞辰125周年：童年、恋物癖与流亡》傅适野（https://mp.weixin.qq.com/s/74T4lKb3PQAKsVC8Ls7L9Q）
《规则的悖论：想象背后的技术、愚笨与权力诱惑》[美]大卫·格雷伯
《独腿旅行者》[德]赫塔·米勒
《人是世上的大野鸡》[德]赫塔·米勒
《一颗热土豆是一张温馨的床》[德]赫塔·米勒
《文盲》[匈]雅歌塔·克里斯多夫
《罗马日记》[美]裘帕·拉希莉
《想我的眷村兄弟们》朱天心
《纽约客》白先勇
《离岸流》凌岚
《飞往温哥华》蒋在
《在北方》张惠雯
《缘起香港：张爱玲的异乡和世界》黄心村
《色戒》（2007）