True Crime: Meçhule Giden Gemi

18 yaşındaki Karoline Heintz, doktor olma hayalleri kurarken erkek arkadaşını ziyaret ettiği gece hayatını kaybetti. Ailesi, arabasındaki AirTag sinyalini takip ederek genç kızın cansız bedenini bir otoparkta, aracının bagajında buldu. Ancak korkunç olayın ardında, cinayetle suçlanan erkek arkadaşının yanı sıra ona yardım etmekle suçlanan annesinin de olduğu iddiası vardı. Peki o gece ne yaşandı ve bir anne oğlunu korumak için ne kadar ileri gidebilirdi?

1974 yılında, Teksas’ın Pasadena kentinde Halloween gecesi çocuklar kapı kapı dolaşıp şeker toplarken, altı yaşındaki Timothy O’Bryan da eve döndüğünde elindeki şekerlerden birini yedi. Ancak çok geçmeden korkunç bir şey oldu: Timothy hayatını kaybetti ve sıradan görünen bir Halloween gecesi, Amerika’nın en sarsıcı suç hikâyelerinden birine dönüştü. Peki, küçük bir çocuğun ölümüne yol açan o şekerin ardında ne vardı? Bu Cadılar Bayramı’nda şekerlerin ardına gizlenen karanlık gerçeği keşfediyoruz.

İnfazı için ölümcül dozda ilaç verildi ama ölmedi. ABD’de idam cezasına çarptırılan Christa Pike’ın hikâyesi, infazın beklenmedik bir şekilde sonuçlanmasıyla bambaşka bir boyuta taşındı. Henüz 18 yaşındayken sınıf arkadaşı Colleen Slemmer’ı öldürmekten suçlu bulunan Pike, yaklaşık 30 yıldır idam cezasının infazını bekliyordu. Tennessee’de kendisine ilaç verilen 50 yaşındaki kadın, hayatta kalmasının ardından hastaneye kaldırıldı ve günler sonra taburcu edilerek cezaevine geri gönderildi. Şimdi ise yaşadığı bu sıra dışı sürecin sağlığında kalıcı bir hasara yol açıp açmadığı araştırılıyor.

24 Mayıs 2019’da Jennifer Dulos, çocuklarını okula bıraktıktan sonra ortadan kayboldu. Ardında terk edilmiş bir araba, kan izleri ve cevaplanmayı bekleyen sayısız soru kaldı. Eski eşi Fotis Dulos’un adı kısa sürede soruşturmanın merkezine yerleşti. Peki Jennifer’a ne olmuştu ve gerçeğe ulaşmak neden yıllar sürdü?

Jade Janks, üvey babası Tom Merriman’ın bilgisayarında kendisine ait gizli ve mahrem fotoğraflar bulduğunda hayatının en büyük şokunu yaşadı. Tom kısa süre sonra ölü bulundu ve Jade, onun ölümüyle bağlantılı olarak tutuklandı. Ancak Jade’in anlattığı hikâyeyle savcılığın ortaya koyduğu cinayet senaryosu arasında büyük bir uçurum vardı.

Bir sabah iki 911 çağrısı geldi. İlkinde Taylor Parker, yeni doğum yaptığını ve derhal hastaneye ulaşması gerektiğini söylüyordu, o sırada başka bir evde yaşanan dehşetten habersizmiş gibi görünüyordu. Çünkü ikinci 911 araması bir kadının öldürüldüğünü bildiriyordu. İki çağrı arasındaki bağlantı ortaya çıktığında, Taylor’ın aylarca sürdürdüğü hamilelik hikâyesinin ardındaki gerçek de açığa çıkacaktı.

Polisler aslında başka bir şey için o eve gitmişti. Ama kapı açıldığında karşılarında 18 aylıktan 18 yaşına kadar tam 16 çocuk buldular. Yıllardır aynı evde yaşayan bu çocukların varlığından nasıl oldu da kimsenin haberi olmadı? Ohio’daki Siders ailesinin hikâyesini, çocukların nasıl ortaya çıkarıldığını ve yıllarca gözlerden uzak kalan bu evin ardındaki gerçekleri konuşuyoruz.

14 yaşındaki Celeste Rivas Hernandez bir gün ortadan kayboldu. Aylar sonra cansız bedeni bir arabanın bagajında bulundu ve soruşturmanın okları genç müzisyen D4vd’i göstermeye başladı. Celeste ile D4vd arasındaki ilişki, kayboluşundan sonra ortaya çıkan ayrıntılar ve dosyadaki cevapsız sorular bu hikâyeyi giderek daha da karmaşık hâle getiriyor. Peki Celeste’e ne oldu ve neden bütün yollar D4vd’e çıkıyor?

31 Ağustos’ta yapılan son duruşmadaki en büyük gelişme D4vd’in avukatlarının savunmadan çekilmesi oldu. Sebebi belirtilmedi ve kendisine bir kamu avukatı atandı. Duruşmada suçsuzluğunu yineledi, avukatı dosyanın büyüklüğü sebebiyle ek süre talep etti. Bir sonraki dava tarihi 19 ekim olarak belirlendi.

Bir annenin zihni ne zaman karanlığa teslim olur?

Lindsay Clancy, dışarıdan bakıldığında sıradan bir hayat süren, üç çocuk annesi genç bir kadındı. Ancak 2023 yılının ocak ayında yaşanan korkunç olay, hem ailesinin hem de kamuoyunun hayatını sonsuza dek değiştirdi. Bu bölümde Lindsay Clancy dosyasını; annelik, doğum sonrası ruhsal hastalıklar ve geri dönüşü olmayan bir gecenin tüm çarpıcı detaylarını ele alıyoruz. Peki o gece gerçekten ne oldu?

Takvimler 26 Ocak 1966’yı gösteriyordu. Avustralya’ya kavurucu bir yaz sıcağı hâkimdi. Adelaide şehrinin Somerton Park banliyösünde yaşayan Beaumont ailesinin üç neşeli çocuğu; 9 yaşındaki Jane, 7 yaşındaki Arnna ve henüz 4 yaşındaki minik Grant, serinlemek için annelerinden izin alıp her zaman gittikleri popüler Glenelg Plajı’na gitmek üzere evden çıktılar. Ancak bir daha ortaya çıkmadılar.

27 Ekim 2002 pazar günü Arjantin’in zengin bölgelerinden biri olan Carmel Country Club’da sıradan bir gündü. María Marta ve eşi Carlos o günü farklı yerlerde geçireceklerdi. Ancak Carlos eve döndüğünde dehşet verici bir manzarayla karşılaştı. Karısı María kanlar içindeydi. Bu olay Arjantin’in en çok tartışılan dosyalarından biriydi ve acaba María neden böyle bir olay yaşamıştı?

İngiltere’deyiz. 4 Ağustos 2002 Pazar günü saat 11.45’te 10 yaşındaki Jessica Chapman, en yakın arkadaşı Holly Wells’in evindeki mangal davetine gitti. Akşam 18.05’te iki kız kimseye haber vermeden Holly’nin evinden ayrıldı. Amaçları yakındaki spor merkezinde bulunan şeker otomatından şeker almaktı. Ancak bir daha eve dönmediler.

Jessica Padgett dosyası, ilk bakışta sıradan bir kayıp vakası gibi görünüyordu. Ancak soruşturma derinleştikçe ortaya çıkan detaylar, olayı Amerika’nın en sarsıcı suç dosyalarından birine dönüştürdü. Aile içindeki karanlık sırlar, saplantılı bir zihin ve insanın sınırlarını zorlayan korkunç iddialar… Bu olay sadece bir kayıp değil, aynı zamanda yıllarca konuşulan ürpertici bir trajedi..

24 Mayıs 1996 Cuma gecesi 21 yaşındaki Kristin Smart, Kaliforniya Politeknik Eyalet Üniversitesi öğrencilerinden birinin kampüs dışındaki partisine katıldı. Yaklaşık saat 02.00’de komşu bir evin çimlerinde baygın halde bulundu ve iki öğrenci onu yurt odasına kadar yürütmeye yardım etmeye başladı. Üçüncü bir öğrenci olan Paul Flores de gruba katıldı ve kendi yurdunun Kristin’inkine yakın olması nedeniyle diğer iki öğrenciye Kristin’i “güvenli bir şekilde eve götüreceğini” söyledi. Genç kadın bir daha hiç görülmedi.

Dışarıdan bakıldığında sıradan bir aile, mutlu bir evlilik… Ama o evin içinde işlenen bir cinayet, her şeyi paramparça ediyor. Ve şüpheler, doğrudan kocaya yöneliyor. Caleb ve Ashley Flynn çiftinin mükemmel evliliklerinin ardındaki sır perdesi aralandığında ortaya nasıl bir karanlık çıkacak?

23 Nisan 1976 günü, İskoçya’nın Irvine kasabasında sıradan bir bahar günüydü. Sabah saat 10 civarı üç yaşındaki Sandy Jardine Davidson, küçük kız kardeşi Donna ile oyun oynuyordu. Bir ara bahçe kapısı açıldı, köpekleri Kissy dışarı fırladı. Sandy de onun peşinden gitti ama bir daha geri dönmedi.

Altı yaşındaki Noel Rodriguez Alvarez, en son 2022 sonbaharında görüldü. Annesi Cindy ve üvey babası onun yokluğunda diğer çocuklarıyla birlikte ülkeden çıkıp Hindistan’a gitti. Ekonomik durumları kötü olduğu için hiç tanımadıkları bir adamın evinin bahçesindeki kulübede kalıyorlardı. Şüpheli pek çok durumun eşlik ettiği bu olayda, çoğu zaman olduğu gibi, bu kez de en masum olan zarar gördü.

11 Mayıs 2022’de Austin Texas’tan bir 911 araması alınır. Telefondaki Caitlin Cash isimli kadın evine geldiğini ve evde arkadaşının yerde kanlar içinde yattığını ve nefes almadığını söyler. Emniyet görevlileri olay yerine vardığında kadının endişesi daha da artmıştır çünkü kimse arkadaşını ambulansa bindirip götürmüyordur. Çok geçmeden acı gerçekle yüzleşir. Ne yazık ki arkadaşı artık yaşamıyordur. Kurbanın adı: 25 yaşındaki Moriah Wilson’dır.

Mayıs 1999’da Hong Kong’da 14 yaşında bir kız çocuğu polis karakoluna girip bir kadının hayaletini gördüğünü söyledi. Bu kadın ağır işkence görmüş biriydi ve maalesef korkunç bir manzaranın içinde bulundu. İsmiyle bile insanın içini bunaltan bu dosya Hello Kitty Cinayeti olarak geçiyordu. Peki masum ve çocukça bir şey nasıl oldu da böylesi bir vahşetle anılmaya başladı?

Carroll County, Georgia‘da 14 Nisan 1992 Salı günü, Paskalya’dan hemen önceki ılık bir bahar günüydü. 22 yaşındaki Christina Boyer yakındaki Carrollton kasabasındaki işine gitmek üzere evden çıktı. Üç yaşındaki kızı Amber’ı erkek arkadaşı David’e bırakmıştı. Geri döndüğündeyse kızı hayata gözlerini yummuştu. Bu kâbusu zorlu bir mahkeme süreci izleyecekti.

On dokuz yaşındaki Kenneka Jenkins, 8 Eylül 2017 akşamı Chicago, Illinois’in batı yakasındaki evinden ayrıldı. Annesine arkadaşlarıyla bowling oynayacağını söylemişti ama bunun yerine bir oteldeki partiye katıldı. Ne yazık ki daha sonra o otelden hiç ayrılamadı.

11 Haziran 1981’de, 32 yaşındaki Issei Sagawa, 25 yaşındaki Hollandalı kadın Renee Hartevelt’i Paris’teki dairesine bir şiir okuma seansı için davet etti. İkisi de Sorbonne Üniversitesi’nde öğrenciydi ve birkaç aydır arkadaştılar. Renee keyifli bir akşam geçireceğini düşünüyordu ancak kendini hiç umulmadık bir kabusun içinde buldu. Etik, ahlak ve adalet kavramlarının yeniden tartışılmasını gerektiren bir olayla karşınızdayız.

17 Şubat 2025’te ABD’nin Connecticut eyaletinin Waterbury kentindeki polis departmanına bir ev yangını ihbarı geldi. Polis ekipleri olay yerine geldiklerinde ilk başta sıradan gibi görünen bir durum, kısa sürede korkunç bir gerçeğe dönüşecekti. Evin sahibinin sağlığı yerindeydi ancak içeride çok kötü durumda olan başka biri daha vardı ve bunun nedeni yangın değildi.

1984 yazında, İsveç’in başkenti Stockholm’ün kuzeyinde yer alan Solna bölgesinde, birkaç çöp torbasının içinde genç bir kadına ait insan kalıntıları bulundu. Üç hafta sonra aynı kadına ait başka kalıntıların olduğu bir torba daha ortaya çıkarıldı. Parmak izlerinden kimliği tespit edilen kadının 28 yaşındaki Katrine Da Costa olduğu belirlendi. Soruşturma ilerlerken öyle çarpıcı gerçekler ortaya çıktı ki olay İsveç tarihinin en karanlık dosyasına dönüştü.

5 Kasım 2001 günü 28 yaşındaki doktor Andrew Bagby ortadan kayboldu. Cansız bedeni ertesi sabah bir otoparkta bulundu. Yüzünden, göğsünden, kalçasından ve başının arkasından beş kez vurulmuştu. Tanıdığı herkes tarafından dost canlısı bir arkadaş olarak anılan Andrew’un bu ani ve vahşi ölümü herkes için bir şok dalgası yarattı. Gözler hemen o zamanlarki kız arkadaşı Shirley’ye çevrildi. Kendisi o sıralar 40 yaşındaydı.

Sekiz yaşındaki Lucie Berlin, 11 Haziran 1904 günü evinden çıktı ve bir daha geri dönmedi. Kayıkçı Tornow ise 11 Haziran 1904 sabahı Berlin’de Spree Nehri’nden çıkardığı şeyin bir gün kriminoloji tarihine geçeceğini asla tahmin edemezdi. Beyaz bir sepetin içinde bulunan ceset parçaları vahşi bir cinayetin sinyallerini veriyordu. Gelişmekte olan Berlin’in karanlık tarihinin ışığında küçük bir kızın hazin öyküsüne bakıyoruz.

Sıcak bir Haziran gecesi…1992 yılı. İngiltere’nin Surrey bölgesi.

18 yaşındaki kuaför çırağı Katie Ratcliffe bir gece kulübünden çıkıp her zamanki gibi evine doğru yürümeye başladı. Ailesiyle yaşıyordu. O gece sadece arkadaşlarıyla eğlenmek istemişti. Ama eve hiç varamadı.

Gün doğmadan hemen önce, kısmen çıplak bedeni bir mezarlık yakınında bulundu. 32 kez bıçaklanmıştı. Üstelik bunu yapan bir yetişkin bile değildi. Şeytanın kızı Sharon Louise Carr’ın dosyasını inceliyoruz.

2 Haziran 2023 gecesi, Florida’nın Ocala kentinde sıradan bir mahallede, kilitli bir kapının arkasından sıkılan tek bir kurşun, yalnızca bir kadının hayatını değil; “komşuluk”, “kendini savunma” ve “adalet” kavramlarını da paramparça etti. Dışarıdan bakıldığında yalnız yaşayan, sessiz bir kadın olan Susan Lorincz ile dört çocuk annesi Ajike “AJ” Owens arasındaki gerilim Netflix belgeseli The Prefect Neighbor’a da konu olarak çok katmanlı bir tartışma ortamı yaratıyor.

30 Aralık 2025 sabahının erken saatlerinde, Ohio’nun Columbus kentinde, Spencer ve Monique Tepee evlerinde silahla vurularak öldürüldü. Beşinci evlilik yıldönümlerine haftalar kala, iki küçük çocuklarıyla kurdukları “güvenli” hayat bir anda paramparça oldu.. Bu evin içinde ne yaşandı, bunu kim yaptı ve hayatı boyunca kimseyle sorunu olmamış görünen bu çift neden hedef alındı? Üstelik dosyada bir şüpheli belirmişken, sorular azalmak yerine daha da çoğaldı. Mantık yürüttükçe dağılan, cevap verdikçe daha da karışan bu dosyada, bildiğimizi sandığımız her şey yeniden sorgulanıyor.

Jodi Sue Huisentruit Iowa eyaletinde çalışan Amerikalı bir televizyon haber spikeriydi. 27 Haziran 1995 sabahının erken saatlerinde, işe gelmemesi üzerine bir meslektaşı onu evinden aradı. Jodi geç uyandığını, hemen geleceğini söyledi. Ancak hiçbir zaman işe gitmedi, dahası arabasının olduğu yerde boğuşma izleri vardı. Jodi’ye ne oldu?

2011 yazında sıradan bir yaz günü Kaliforniya’nın Fort Bragg kasabasının hemen dışında uzanan sekoya ormanında silah sesleri yankılandı. 1976’dda genç bir çiftin çocuğu olarak dünyaya gelen Aaron Bassler kendini ormanın karanlığına bırakmıştı ve belli ki fikirleri de bu karanlıktan etkinlenmişti.

Teksas’ın Electra kentinde yaşayan 16 yaşındaki Treva Throneberry, Aralık 1985’te bir anda ortadan kayboldu. Ailesi ve özellikle babası hakkında akıllara durgunluk veren iddiaları vardı. Ardından ülkenin farklı yerlerinde farklı isimlerle belirmeye başladı. Yaşı ilerliyordu ama o hep on altı yaşında kaldı.

2023’ün Haziran ayının ilk günlerinde, Cleveland’ın West Boulevard mahallesinde yaşayanlar, günler boyunca sokaklarda yankılanan bir bebeğin çığlıklarına tanıklık etmeye başladı. Bu sesler, normalde neşeli, meraklı ve canlı bir çocuk olarak bilinen 16 aylık Jaylen Candelario’ya aitti. Annesi Kristel 16 aylık bebeğini evde bırakıp Port Riko’ya tatile gitmişti.

Şubat 2025’te Georgia’da başlayan sıradan bir sabah, Brock ailesinin evinden gelen acil bir ihbarla karanlığa gömülür. Yaklaşık on yıldır birlikte olan, üç çocuk sahibi Kristen Brock ile James Brock evlerinde ölü bulunur. Evde zorla girildiğine ya da bir boğuşmaya dair hiçbir iz yoktur. Ancak soruşturma ilerledikçe, birbiriyle örtüşmeyen ifadeler tabloyu giderek daha da karmaşık hâle getirir.

Kanadalı bir hemşire olan Cynthia Elizabeth James Hack, 25 Mayıs 1989'da iş yerinden çıktı, akşam programı arkadaşlarına gidip briç oynamaktı. Ama arkadaşlarının evine hiçbir zaman gitmedi. Geçmişinde yedi yıl boyunca tanımadığı bir saldırgan tarafından takip edildiğini, taciz edildiğini, evine zarar verildiğini, evine girildiğini ve fiziksel saldırıya uğradığını iddia etmişti. Cindy neredeydi?

Linda Carman ve oğlu Nathan, 17 Eylül 2016’da balık tutmak için eski bir tekne olan Chicken Pox ile denize açıldı. Ancak bir daha onlardan haber alınamadı ta ki bir hafta sonra içlerinden biri ortaya çıkana dek. Aslında mucizevi bir gelişme olması gereken bu olay ardında pek çok soru işaretini de beraberinde getirdi.

15 Eylül 1981’de, 10 yaşındaki Ursula Herrmann kuzeninin evinden bisikletle evine doğru yola çıktı. Ancak eve hiç ulaşamadı. Böylece, Almanya’nın savaş sonrası döneminin en ünlü ve hâlâ tartışmalı olan ceza davalarından biri başlamış oldu.

Washington eyaletinin Wenatchee kentinde yaşayan ve dokuz, sekiz ve beş yaşlarındaki üç kız kardeş olan Payton, Evelyn ve Olivia Decker, babaları Travis Decker ile keyifli bir hafta sonu geçireceklerdi. Ancak gittikleri geziden bir daha dönmediler, daha sonra ortaya çıkan gerçekler ise kabus gibiydi. Travis Decker’ın karanlık yüzünü ortaya koyuyoruz.

25 Mayıs 1979 sabahı, altı yaşındaki Etan Patz, ailesinin SoHo'da bulunan üçüncü kattaki dairesinden ayrıldı ve okul otobüsüne binmek için kısa bir yürüyüşe çıktı. sadece iki blokluk bir mesafe gidecekti. Okul otobüsüne hiç ulaşamadı. Bir anda, bir aile paramparça oldu, bir şehir sarsıldı ve ülke, bir çocuğun New York'un ortasında, güpegündüz iz bırakmadan ortadan kaybolabileceği korkunç bir yeni gerçekle karşı karşıya kaldı. Etan Patz’e ne oldu?

2024 yılının nisan ayında Milwaukee'de yağmurlu bir gecede, Michigan Gölü kıyısında pembe oje izleri hâlâ görülebilen kesik bir bacak bulundu. Sonraki birkaç gün, hafta ve ay boyunca başka vücut parçaları da ortaya çıktı. Tüm bu vücut parçaları 19 yaşındaki Sade Carleena Robinson'a aitti. Sade’nin başına gelenler en korkunç kâbuslardan bile beterdi.

27 Temmuz 1988’de West Hills California’da bir trajedi yaşandı. 10 yaşındaki çocuk aktris Judith Eva Barsi ve annesi Maria Barsi vahşice öldürüldü. Judith Barsi’nin trajik hikâyesi ölümünden onlarca yıl sonra bile derin bir yankı uyandırmaya devam ediyor.

2019 yılının ekim ayında, 33 yaşındaki teknoloji girişimcisi Erin Valenti, kaybolduktan beş gün sonra Kaliforniya’nın San Jose kentinde kiraladığı arabanın arka koltuğunda ölü bulundu. Erin’in vücudunda hiçbir fiziksel darp izi yoktu. Son sözleri şuydu: “Her şey bir oyun… bir düşünce deneyi... Matrix’in içindeyiz.” Erin Valenti'ye ne oldu?

Dört çocuklu Ligonnès ailesi Fransa’nın Nantes kentinde huzur dolu bir hayat sürüyordu. Ancak 2011 yılının nisan ayında hiç beklenmedik bir gelişme oldu, aile katliama kurban gitmişti. Baba Xavier Dupont de Ligonnès ise ortalıkta yoktu. Fransa’nın en çok konuşulan dosyalarından birinin detaylarını inceliyoruz.

V Trust'ı incelemek için: https://www.vtrust.com.tr/tr/

43 yaşındaki Clinton Brinks ve 41 yaşındaki eşi Kristen Brinks, hayatlarını değiştirip, yeni bir başlangıç yapmak için sakin Arkansas kasabasına taşınmışlardı. İki kızlarıyla birlikte 2025 yılının temmuz ayında Devil's Den Eyalet Parkı’nda güzel bir gün geçireceklerdi ancak planladıkları gibi olmadı. O gün iki küçük kızın yetim kalmasına yol açan bir kabus yaşandı.

23 mayıs 2014’te California, Isla Vista’daki bir otoparkta Peter Rodger 22 yaşındaki oğlu Elliott’ın öldüğünü öğrenecek, ancak çok geçmeden her şeyin çok daha korkunç olduğu açığa çıkacaktı. Elliott Rodger bir katliam peşindeydi ve tüm karanlık planlarını yazdığı bir manifestosu vardı.

Bir sabah, okyanusun ortasında… Binlerce yolcu taşıyan devbir gemide… Genç bir kadın iz bırakmadan kayboldu. Ne bir çığlık duyuldu… Ne de denize düşüşünü gören oldu. 21 Mart 2011'den beri kayıp olan Rebecca Coriam'ın hikâyesine bakıyoruz.

Miami, 26 Mayıs 2012. 65 yaşındaki Ronald Poppo, evsizliğe alışmış, kentin gölgelerinde yaşamaya çalışan sessiz bir adamdı. O gün 31 yaşındaki Rudy Eugene ile karşılaştığında başına geleceklerden habersizdi. Öyle dehşet verici şeyler yaşandı ki olanlar bir film karesinden fırlamış gibiydi.

26 Şubat 2024 sabahı, Florida’da 13 yaşındaki Madeline Soto okula gitmek için evden çıktı… ve bir daha geri dönmedi.O sabah yaşananlar, çelişkili ifadeler… Ve bugün hâlâ yanıtlanmamış sorular... Bu bölümde, Madeline Soto’nun kayboluşunun ardındaki sır perdesini aralıyoruz.

30 Ocak 1989 doğumlu Brandon Swanson 14 Mayıs 2008 gece yarısından kısa bir süre sonra katıldığı partiden evine dönmeye çalışıyordu ancak arabası yolda kaldı. Ailesiyle telefonda konuşurken bir anda ortadan kayboldu. Brandon'ın nerede olduğu bulunamadı.

1995'te altı vahşi cinayetten dolayı asılarak öldürülen korkunç suçlu Auto Shankar'ın hayat hikâyesine ve 80’ler Hindistan’ınındaki suç ve güç odakları kavramlarına ışık tutuyoruz.

Sheila Sharp, 12 Nisan 1981 sabahı yan komşusunun evinden Kaliforniya'daki Keddie Resorts’ta bulunan 28 numaralı kulübedeki evine döndü. Dört odalı mütevazı kulübenin içinde 14 yaşındaki kızın keşfettiği şey, bir anda modern Amerikan suç tarihinin en ürkütücü sahnelerinden biri haline geldi ve korkunç Keddie cinayetleri olarak anılmaya başlandı.

Şarkıcı Christina Grimmie, 2014 yılında The Voice adlı şarkı yarışmasının 6. sezonunda yer alan genç bir sanatçıydı. Çekingen bir ruha sahip olsa da müthiş bir yetenekti. Adım adım başarılı bir kariyer inşa eden Christina hiç beklemediği bir sonla karşılaşacaktı.

Popüler bir emlakçı ve dört çocuk annesi 51 yaşındaki Suzanne Simpson San Antonio'daki üyelere özel bir kulüp olan Argyle'daki akşam partisine katıldıktan sonra bir daha görülmedi. Komşular sokaktan gelen çığlıklar duyduklarını söylediler ancak aramalar sonuç vermedi. Suzanne'ın başına gelenlere bakıyoruz.

4 Temmuz 1994'te 14 yaşındaki Chris Steiner'ın Baraboo Wisconsin'deki evinden kaybolduğu bildirildi. Bir yıldan biraz fazla bir süre sonra, 29 Temmuz 1995'te, 13 yaşındaki Thad Phillips de ortadan kayboldu. İki çocuğun da başına gelenler tüyler ürperticiydi.

13 Ocak 2020’de Florida’da bir evde dehşet verici bir manzarayla karşılaşıldı. 3 çocuk, bir kadın ve ailenin köpeği vahşice öldürülmüştü: 42 yaşındaki Megan, ve çocukları 4 yaşındaki Zoe, 11 yaşındaki Tyler, ve 13 yaşındaki Alec. Todt ailesi dramına yakından bakıyoruz.

2012 yılında ABD'nin Batı Virginia eyaletindeyiz. 16 yaşındaki Skyler annesi Mary ve babası Dave ile birlikte yaşıyordu. 5 Temmuz 2012'de son kez onu iki yakın arkadaşı gördü. Daha sonrasında kendisinden haber alınamadı, olayın arkasındaki gerçekler tüyler ürperticiydi.

25 Eylül 1968'de sekiz yaşındaki Tali Shapiro ortadan kayboldu. Polis onu bulduğunda, Shapiro'yu kendi kanı içinde baygın halde buldu. Daha sonra pek çok çocuk ve genç onunla aynı kaderi paylaşacaktı. Tüm bunların arkasındaysa tek bir isim vardı: Rodney James Alcala

Hannah Kobayashi 30 yaşında Maui-Hawaiili bir fotoğrafçı ve bir iş için New York'a uçmayı ve bazı aile üyelerini ziyaret etmeyi planlıyordu ancak 8 Kasım 2024'te LAX'ten JFK'ye aktarmalı uçağına hiç binemedi. Sonrasında yaşananlarsa pek çok soru işaretine ve teoriye neden oldu.

11 Mart 1989'da 14 yaşındaki Aundria Bowman Michigan, Hamilton'daki evinden kayboldu. Dennis ve Brenda Bowman tarafından evlat edinilmişti. Kendisine ne olduğu yıllarca bulunamadı ancak biyolojik annesine gelen bir mektup her şeyi değiştirdi. Yıllar sonra açığa çıkan gerçek dehşet vericiydi.

Lisa Marie Young 30 Haziran 2002 tarihinde Nanaimo, British Columbia'da Kanada’da yaşıyor ve 21 yaşında. Lisa o akşam bir arkadaşının doğum günü partisine gitti ve sonrasında kendisinden bir daha haber alınamadı. En son kırmızı bir Jaguar'a bindiği bilinen Lisa'nın kayboluşuyla ilgili baş şüpheli belki de şu an Türkiye'de.

Paulette, 20 Temmuz 2005 tarihinde Meksika'da, ebeveynleri Lissette ve Mauricio'nun çocuğu olarak dünyaya geldi. Ailenin ikinci ve en küçük çocuğuydu. Harika bir hayatları vardı. Ancak 22 Mart 2010’da, dört yaşındaki Paulette aniden ortadan kaybolduğunda, bu mükemmel aile fotoğrafı parçalanmaya başladı.

1970’lerin sonunda Ohio’da üç kadın kaçırıldı ve tecavüze uğradı. Kadınların üçü de aynı kişiyi işaret ediyordu: Billy Milligan! Sıradan bir suçlu olmadığı kısa sürede ortaya çıktı. Bedenine hapsolmuş yirmi dört kişiliği vardı. Billy Milligan çok geçmeden tutuklandı ama çoklu kişilik bozukluğu olan bir akıl hastası olduğu gerekçesiyle kendisine yöneltilen suçlardan beraat etti. Bugüne kadar bilinen en dikkat çekici ve tüyler ürpertici çoklu kişilik vakasını derinlemesine inceliyoruz.

Brezilya’da genç bir kadın 3 Haziran 2010 yılında ortadan kayboldu. Eliza Samudio’dan hiçbir yerde iz yoktu. Günler, haftalar geçti, ama kimse ondan haber alamadı. Şüpheler ünlü kaleci Bruno Fernandes’in üzerinde toplanmıştı. Eliza nerede olabilirdi?

12 yaşındaki Jonelle Matthews, 1984 yılında Noel'den hemen önce Colorado'daki evinden kayboldu, bu dönemin Amerika Birleşik Devletleri Başkanı Ronald Reagan’ın da dikkatini çeken bir kaybolma vakasıydı. Yaklaşık 40 yıl sonra, 2021’de yani çok yakın bir tarihte bu konuyla ilgili inanılmaz gelişmeler oldu. Süt kutusu üzerinde kayıp çocuklardan biri olan Jonel Matthews’un hikâyesine bakıyoruz.

14 Şubat Sevgililer Günü kutlu olsun! Bazı aşklar göründükleri kadar kusursuz değil. Ünlü terapist Amie Harwick ve komedyen Phil Hartman’ın ayrı ayrı yaşadıkları tam da bunun örneği. Los Angeles’tan iki farklı olayla mutsuz sonla biten iki aşk masalını anlatıyoruz. Saplantı, bağımlılık ve aşırıya kaçan kontrol, ölümcül sonuçlar. Hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını gözler önüne seriyoruz.

24 Nisan 2012’de Sheena Bora adındaki bir kadın Hindistan’da ortadan kayboldu. Nişanlısı Rahul onu Hintli Medya Devi Indrani Mukerjae ile yiyecekleri akşam yemeğine bırakmıştı. Ancak ertesi gün olduğunda aldığı mesaj onu şaşkına çevirecekti. Sheena ona artık başkasına âşık olduğunu ve kendisiyle görüşmek istemediğini söylüyordu. Olayın detaylarına inildikçe ilişkiler öyle karmakarışık bir hâl aldı ki Sheena Bora’ya ne olduğu bir türlü bulunamadı.

1986 yılında Tina Bowen ve kız kardeşi Karen'ın hayatları tüyler ürpertici bir hal aldı. Evlerinde garip olaylar fark etmeye başladılar: odalarındaki eşyalar gizemli bir şekilde hareket ediyor, televizyon kendi kendine açılıyor ve yiyecekler tuhaf bir şekilde ortadan kayboluyordu. O yılın aralık ayında her şey çok daha korkunç bir hal alacaktı. Evleri perili miydi yoksa çok daha ürpertici bir durum mu söz konusuydu?

8 Kasım 2010 tarihinde gece yarısından hemen önce Markham, Ontario'daki bir aile evinden 911 acil servisi arandı. Arayan kişi 24 yaşındaki Jennifer Pan adlı kadındı. Panik halinde evde birilerinin olduğunu ve annesiyle babasına ateş ettiklerini söylüyordu. Yaşanan trajedinin ardından soruşturma başladı, ancak hiçbir şey göründüğü gibi değildi.

1 Aralık 1946 Pazar günü, 18 yaşındaki Paula Jean Weldon, Vermont - Bennington College'daki işini bitirdi. Yatakhanedeki odasına döndü, kıyafetlerini değiştirdi ve oda arkadaşına uzun bir yürüyüşe çıkacağını söyledi. Kendisinden bir daha haber alınamadı. Tuhaf olan şu ki, aynı bölgede pek çok kişi kaybolmuştu. Bennington Üçgeni’nin gizemi neydi?

1600’lü yıllara uzanıp Macaristan’a bir yolculuk yapıyoruz. Macar asilzadesi Kontes Báthory, “Kanlı Kontes” lakabını nasıl aldı? İlk kadın seri katil olduğu doğru muydu? Adı hizmetçilerine yaptığı akıl almaz işkencelerle anılan Kontes’in hayat hikâyesi neydi, yaşamı nasıl şekillenmişti? Dişi Dracula olduğu doğru muydu?

7 Mayıs 2001 tarihinde Lichtenberg Almanya’da dokuz yaşındaki Peggy Knobloch okuldan eve dönerken kayboldu. Polis Çekya’dan Türkiye’ye uzanan yıllar sürecek bir soruşturma başlattı. Çok geçmeden bir isim ortaya çıktı: Ulvi Kulaç. Peggy neredeydi ve Ulvi’nin olayla bir ilgisi var mıydı? 6400 ipucu, 250 uzman görüşü ve 3600 sorgunun yapıldığı dosyanın detaylarını inceliyoruz.

Yılbaşı yaklaşırken başınıza tuhaf şeyler gelebilir. Kutlamalar sırasında hiç beklemediğiniz olaylar her şeyi bir kâbusa çevirebilir. 2014 yılbaşısında Christian Gomez'in başına gelenler gibi ya da Şangay'da bir platformun üstünde eğlenen kalabalığın yaşadığı dehşet verici anlar gibi.

Herkese tehlikeden uzak, neşeyle ve sağlık dolu bir yıl dileriz!

4 Aralık 2024 Çarşamba sabahı New York Manhattan’daki Hilton otelin önünde bir kişi saldırıya uğradı. Sırtından vurulmuştu ve olay yerinde hayatını yitirdi. Bu kişi UnitedHealthcare adlı ünlü sigorta şirketinin CEO’su Biran Thompson’dı. Maskeli ve kapüşonlu bir silahlı saldırganın kurbanı olmuş, saldırı arkasından susturuculu silahla yapılmıştı. Çok geçmeden bir tutuklama gerçekleşti. Saldırıyı yaptığı iddia edilen Luigi Mangione bir anda gündeme bomba gibi düştü. Olayın detaylarına ve Amerikan Sağlık Hizmeti’nin bilinmeyen yanlarına bakıyoruz.

1980'lerin başından itibaren, ritüelleşmiş cinsel istismar, yaygın okültizm ve şeytana tapınma hakkındaki çılgın teoriler haber başlıklarına hakim oldu ve kimi zaman asılsız suçlamalara ve hatta haksız hapis cezalarına yol açan ahlaki bir panik yarattı.

Manhattan Beach, California'daki McMartin Anaokulu dışarıdan bakıldığında son derece masum görünüyordu ancak 1980'lerde ülke çapında Şeytani Panik olarak bilinen endişe verici bir fenomenin merkezi haline geldi. Ülkemizde 2000'lerin başında da epey bir adı duyulan Satanizm neydi ve nelere sebep olmuştu?

13 Ocak 1999 günü 18 yaşındaki Hae Min Lee, Baltimore County, Maryland’deki okulundan çıktı ve bir daha geri dönmedi. Şubat ayında cansız bedeni bulunan genç kızın eski sevgilisi Adnan Syed cinayet suçundan yargılandı ve müebbet hapis cezasına çarptırıldı. Ancak yıllar sonra bir podcast bu olayı tekrar gündemine aldı ve tüm gençliğini hapiste geçiren Syed’in kaderi bir anda değişti. Adnan Syed dosyasını ve Serial podcast’inin detaylarını inceliyoruz.

1982 yılından itibaren King County'de düzinelerce genç kadın ortadan kayboldu. Bazıları öldürüldü ve genellikle cesetleri gruplar halinde King County'nin dört bir yanına atıldı. Bir kısmının ise akıbeti bilinmiyordu. Neredeyse hepsi sokakta yaşıyordu ya da hayat kadınlığı yapıyordu. Bu kayıplar ve ölümler faili meçhul kaldı; toplumu dehşete düşürdü ve korkuttu. Tüm oklar medyanın Greenriver Katili olarak adlandırdığı seri katili gösteriyordu. Bu acımasız katilin hayatına dalıyoruz.

Nisan 1971-Eylül 1972 arasında Washington DC’de altı genç kız saldırıya uğradı ve cesetleri otoyol kenarına bırakıldı. Yıllar içerisinde pek çok şüpheli ortaya çıktı ancak kimse gerçek failin kim olduğunu bulamadı. Otoyol Hayaleti herkesin üstüne bir kâbus gibi çökmüştü.

17 Eylül 1992 perşembe gecesi Washington’daki Puyallup Fuarı’nda 14 yaşında bir genç kız ortadan kayboldu. Annesinin tüm çabalarına rağmen polis onun evden kaçtığına inanmıştı, gerekli arama çalışmaları başlamadı, tanıdıklar sorgulanmadı ve aradan günler geçmesine rağmen hiçbir iz bulanamadı. Derken ortaya bir iddia atıldı ve bu kez konu Green River seri katiline kadar uzandı. Misty Copsey nereye kayboldu?

Letchworth Village, Rockland County, New York'a gidiyoruz. Burası yeni doğmuş bebeklerden yaşlılara kadar her yaştan fiziksel ve zihinsel engelliler için inşa edilmiş bir yerleşim kurumuydu. Ve sicili hiç de temiz değildi. Letchworth Köyü'nün tüyler ürpertici tarihine dalıp kötü muamele, hayaletli görüntüler ve geride bırakılan bu trajik mirasın korkunç hikâyelerini keşfe çıkıyoruz.

Halloween özel bölümümüzde sizi balkabağı şovlarıyla meşhur bir yere, Ohio’nun Circleville kasabasına götürüyoruz. Yaklaşık 14bin nüfuslu bu küçük yerleşim yerinin gizemli bir ünü daha var, o da bizi 1970’lerin sonuna götürüyor: Mart 1977’de Mary Gillispie adındaki bir kadın isimsiz bir mektup alır. Mektupta özel hayatıyla ilgili pek çok detay vardır. Ancak bu sadece bir başlangıçtır, mektuplar ürpertici bir hızla ve ayrıntılarla dolu halde tüm kasaba halkına gelmeye başlar.

Kansas’ta bir çiftlikte büyüyen ve sonra sosyeteye hızlı bir giriş yapan Ann Crowell, 1943 yılında zengin iş insanı William Woodward Jr. ile evlendi. Sansasyonel evlilikleri 31 Ekim 1955 günü yaşanan bir dehşetle iyice dillere düştü. O gün Woodwardların evinde bir tüfek patladı ve William Billy Woodward hayatını kaybetti. Yaşananlar öyle büyük bir olay yarattı ki dönemin ünlü yazarı Truman Capote kitabında Ann karakterine yer verdi ve işler deyim yerindeyse iyice zıvanadan çıktı. Hep birlikte 1940’lar Amerikasının renkli sosyete hayatına gidiyoruz.

16 Nisan 2022’de New York Queens bölgesindeki Forest Hills parkında başıboş halde bir çanta bulundu. Çantanın dibinde yoğun bir kan birikintisi vardı ve fermuarı aralandığında içinde bir kadının cansız bedeni olduğu anlaşıldı. 51 yaşındaki iki çocuk annesi Orsolya Gaal neden öldürüldü?

1991 yılında Güney Kore, 30 yıl sonra yapılan ilk demokratik seçimlerle meşguldür. Ancak Daegu'daki bir köyde, 5 aile en kötü kabuslarıyla karşı karşıya. Beş çocuk dağlara gezmeye gider ve bir daha geri dönmezler. Kısa süre sonra “kurbağa çocuklar” olarak tanınan 9 ila 13 yaşları arasındaki bu beş çocuk ulusal haber haline gelir.

Kenya’ya bağlı Malindi şehrindeyiz ve müritlerini “İsa’yla buluşmak için” açlıktan ölmeye ikna eden bir tarikat liderinin, Paul Mackenzie’nin peşine düşeceğiz. Kendi kendini papaz ilan eden bu adamın tarikatını yerleştirdiği ormanda bulunan toplu mezarlardan üç yüzün üstünde ceset çıkarıldı. Yakın tarihin en vahşi toplu ölümlerinden birini inceliyoruz.

Oklahoma’nın güney batısındaki küçük bir şehirde, otoyol kenarında bir ceset bulundu. Tarih 4 Eylül 2023’ü gösteriyordu. Bedenin ayaklarında birbirinden farklı ayakkabılar vardı ve olay yerinde diş kalıntıları bulunuyordu. O hafta sonu gençlerin katıldığı, günler süren çılgın bir parti yapılacaktı ve bu bedenin de o partiye katılan 19 yaşındaki genç Noah Presgrove’a ait olduğu düşünülüyordu. Gerçekler olayın basit bir vur-kaçtan çok daha fazlası olduğunu işaret ediyordu.

1977, 1980, 1997. Üç farklı zaman, üç farklı yer, üç farklı cinayet. Yıl: 2009. 1969 doğumlu April Balascio, bu çözülmemiş cinayetler hakkında bilgi sahibi olabileceğini fark etti ve polisi aradı. Sonrasında yaşananlar hiç beklenmedik başka hikâyelerin açığa çıkmasını sağladı. Aşk ve ihanet, masumiyet ve şiddet hakkında bir hikâyeyle karşınızdayız.

Florida Tampa Körfezi'nde 4 Haziran 1989 sabahı üç kadının cesedi yüzer halde bulundu. Her birinin boynuna sarı bir ip bağlanmıştı ve ipin diğer ucunda beton bloklar bulunuyordu. Dört gün sonra cesetlerin kimlere ait olduğu ortaya çıktı ve aile içi şiddetten tecavüze pek çok vaka açığa çıktı. Rogers ailesinin yaşadığı drama tanık oluyoruz.

Geminin kaptanları geri döndü!

3. sezon ilk bölümde Utah'taki Ballerina Çiftliği'ne gidiyoruz. Hannah Neeleman eski bir balerindi ancak evlendikten sonra kendini çiftlik işlerine adamaya başladı, sekiz çocuğu oldu ve çiftlik hayatının zorlu koşullarına adapte oldu. Bazıları onun çiftlikte eşi Daniel'ın zoruyla tutulduğuna ve psikolojik şiddet mağduru olduğuna inanıyor. Kimileriyse bu yeni "tradewife" geleneksel eş kavramını son derece doğru buluyor. Bakalım işin aslı neymiş?

Sorunlu bir çocukluk, ilgisiz anne baba, şiddetle iç içe bir ergenlik. Tanya Nicole Kach, 90’ların başında geçirdiği çocukluğu ve gençliği boyunca yetişkinlerin istismarına ve ilgisizliğine maruz kaldı. Derken bir gün ortadan yok oldu. Nerede olduğunu kimse bilmiyordu. Sonrasında başına gelenler ibretlik bir hikâyeyi gözler önüne seriyor.

14 Ocak 2018 sabaha karşı 5.49. Perris Kaliforniya’da bir güvenlik kamerası kaydı. Etraf sessiz, sakin bir mahalle. Ancak bir anda kamerada karşı caddedeki evin camının yavaşça açıldığı görülüyor. Ve ardından biri camdan dışarı çıkıp sokağa doğru ilerliyor, etrafına tereddütle bakıyor ve sonra koşmaya başlıyor. Elindeki eski telefonla 911’i arıyor. 911 görevlisine şöyle diyor:

Evden kaçtım çünkü 15 kişilik bir ailede yaşıyorum ve ebeveynlerimizin istismarına uğruyoruz.

Ve karşınızda Turpin ailesi vakası.

Bu bölümde bir değişiklik yapıyoruz ve kardeş podcastimiz Hayat Kaçık Bir Uykudur'dan sevgili Cihan ve Samet'le 2000'lerin başına yolculuğa çıkıyoruz. Üstelik ilk kez kendi topraklarımızı, İstanbul'ı ziyaret ediyoruz. İstanbul'u endişeye sürükleyen ve ardında kimlerin ya da neyin yattığı hâlâ bilinmeyen Kesik Bacak Cinayetleri'ni inceliyoruz.

14 Haziran 2014 tarihine gidiyoruz, Detroit, Michigan'dayız. 12 yaşındaki Charlie Bothuell akşam saatlerinde ortadan kayboldu. Ailesi hemen polise haber verdi ancak günler süren aramalar sonuç vermedi. Gerçekse hiç beklenmeyen bir anda son derece şaşırtıcı bir biçimde açığa çıktı.

Terri "Missy" Bevers 9 Ağustos 1970'te Graham, Teksas'ta doğdu. 3 çocuk annesiydi ve Teksas’ta yaşıyordu. Fitness eğitmeniydi ve 18 Nisan 2016 pazartesi günü yerel kilisenin otoparkında spor eğitimi verecekti. Hava fırtınalıydı, bu sebeple eğitim kilisenin içine çekildi. Ancak o sabah eğitime gelenler korkunç bir manzarayla karşılaştılar.

İspanya’nın kuzeyindeki La Corunia’ya bağlı 19 bin nüfuslu Teo beldesinde polis, 21 Eylül 2013 Cumartesi günü saat 10:17'de 12 yaşındaki bir kızın kayıp haberini aldı. Çin asıllı bu kızın hikâyesi Netflix'te yoğun ilgi gördü. Asunta vakasının detaylarını inceliyoruz.

1981 Noel'i von Gallwitz ailesi için hiç de keyifli değildi. 8 yaşındaki kızları Nina kayıptı. Çok geçmeden onu kaçırdığını iddia eden fidyeciler alışılmadık bir fidye teklifiyle kapılarını çaldı. Nina ve ailesinin yaşadığı o karanlık yılbaşına gidiyoruz.

Fransa adaletinin üstünden yıllardır inmeyen yük: Ömer Raddad olayı.

23 Haziran 1991'de Güney Fransa'da yaşlı bir kadın ortadan kayboldu. Kısa süre içerisinde kadın evinde bulundu ancak kanlar içinde ve vahşiçe darbeler arasında hayatını yitirmiş bir şekilde. Üstelik kapıda bir de kanlar içinde şöyle yazılmıştı: Ömer Beni Öldürdü! Oklar 22 yaşında Fas'tan Fransa'ya göç etmiş bahçıvan Ömer Raddad'ın üzerindeydi.

Miami polisi 3 Nisan 2022 tarihinde Christian Obumseli adlı bir vatandaşın bıçaklandığına dair bir ihbar aldı. Christina, aynı zamanda OnlyFans fenomeni Courtney Tailor'ın da erkek arkadaşıydı. 25 yaşındaki Courtney'nin gözaltına alındığı olayın perde arkasını birlikte inceliyoruz.